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flesh not flash 

Ai primi di marzo il 

Tribunale di Milano ha 

inibito alla nostra pubblicazione 

l’ulteriore utilizzo del logo Flesh Art (‘Arte di carne’) in 

seguito al ricorso di Giancarlo Politi Editore, società editrice di Flash Art, 

rivista bimestrale d’arte. Quelli che seguono sono alcuni dei commenti pervenutici in 

questi giorni attraverso la Rete. La redazione 


Subject: Scusa Ialiti 

Date: Sat, 06 Mar 1999 18:35:40 +0100 

From: Giacomo Verde <giaverde@tin.it> 

To: Flashart@xoom.it, poUd@interbusiness.it, protrevi@bcsnet.it, 

pditidn@bc$net.tt 

CO fabkxmalagnini@gaJactica.it 

Messaggio di scuse a Giancarlo Politi Editore. Gentilissimo promotore dell*Arte 
Contemporanea, con la presente intendo scusarmi per aver comperato la rivista Resh Art e 
congratularmi del suo grande senso della giustìzia. Era ora che qualcuno tornasse a chiarirci 
le idee su cosa e' l'Arte, ricorrendo anche ai tribunali! La ringrazio di avermi liberato 
dall'equivoco. Infatti quando ho visto REsh Art in edicola ho pensato:- guarda che bello la 
rivista di quei mercante del Politi si rinnova, ha trovato una nuova vesce grafica e finalmente 
ha messo Ea E al posto della A che cosi* anche noi italiani possiamo leggere chiaramente il 
tìtolo. Che genio!! Ma poi «che orrore « nemmeno una pubblicità* delle gallerie d’arte!! 
Nemmeno un fantastico sproloquio per giustificare il grande valore economico delle tele!! 
Neppure uno di quei bellissimi testi trasgressivi che non mettono mai veramente ìn crisi io 
stato delle cose!!! E dove sono finite tutte quelle belle riproduzioni da pennella scalpello e 
concetto?? E le ultime novità* dal mercato intelligence dell'Aire buona??? ~ Per un tenibile 
lungo quarto d’ora ho pensato che II Mitica Spregiudicata Rivoluzionario Politi fòsse 
impazzito travolto dalla sua inesauribile voglia di novità* e contemporaneità* ~ ma invece per 
fortuna poi ho avuto l'accortezza di notare che quella Inutile rivista era di un altro editore. 
Che idiota sono stato a non guardare subito di fianco al tìtolo il nome defeditene!! Che 
idiota a non sfogliare prima velocemente la rivista!! Che idiota a non leggere il sottotitolo!! 

E che idiota a pensare che il Politi potesse rinnovarsi!! Grazie quindi per essere riuscito a 
trovare un giudice ("amico” di quello delia bella "Sentenza dei Blue Jeans”) che ha capito 
delta necessita* di proteggere gli sciocchi e ingenui amanti dell'aire contemporanea come il 
sottoscritta Qualcuno ha detto che il suo gesto e* un gesto di censura ma io penso che sia 
solo un gesto di legittima difesa dei propri interessi economici!! Bravo!! Probabilmente 
nessuno dei suoi fidati lettori avrebbe mai comprato la suddetta inutile rivista: ma meglio 
non rischiare, che il mercato non e* uno scherzo! Con stima, Giacomo Verde Scemo 

Subject: Re: Flesh not Flash 

Date: 7 Mar 1999 08:45:58 +0100 

From: massimo canevacci <canevacd@uninomaMt> 

To: “Flesh Art” <fabÌamalagnlnÌI@galactkaJt> 

esprimo il mio sdegno antropologico: mi sembra che i tribunali non riescano a capire nè le 
zip dei jeans nè le profonde differenze tra flash e flesh. propongo un corso accelerato 
finanziato dalla CEE per informare i giudici italiani (e USA), per di più la differenza tra la bolsa 
rivista e quella nuova cosi carnale e carnosa la potrebbe capire anche una suora, rmxx 

Subject: [EexVM n.4l] BHssett vs Politi 
Resent-Date: Sat,6 Mar 1999 04:25:04 +0100 
Date: Sat, 06 Mar 1999 04:19:33 +0100 
From: Luther Blissett <u ltjarnega@pollrnedia.it> 

Organization: EexVM 
lo; Fta5hart@xoomJt 

Liberate da) carcere Resh Art Resh Art, originalissimo e singolare rivista russo israeliana e' 
in carcere ad Milano per aver cercato di realizzare un'opera d'arte particolarmente 
ambiziosa. La sua opera e* consistita nel dipingere con una bomboletta spray, la sigla del 
dollaro ($) sull’opera Quadrato bianco su bianca del suo conterraneo Rash Art, esposta allo 
Stedelijk Museum. Per tale gesto Resh Art e' ora in prigione. Epistola exNfaticanis Museis 
chiede alle autorità* olandesi di liberare, in nome dell'aire e delia creatività* Resh Art A mìo 
avviso l'arresto di ReshArt e* un attentato alla liberta* dì espressione di un rivista e come 
tale diventa un gesto repressiva ReshArt non e* un teppista ma un rivista trasgressivo e di 
fòrte personalità* come rivista tasgressivo e di fòrte personalità* era Rash Art ai suoi tempi. 
Resh Art non voleva distruggere Rash Art bensì’ creare un’opera ancora piu* significativa di 
quella di RashArt, cioè* con un valore estetico aggiunta E* lecito fermare (anzi arrestare) 
questa creatività*? Verrebbe da chiedersi se la giustizia e la censura non vadano a braccetto. 
Tra la creatività* nuova di Resh Arte la creazione statica di Rash Art, io opto per la prima. 
L’opera di RashArt la conosciamo tutti,k> ora vorrei vedere l'opera nuova di ReshArt. 
Comunque cari lettori di Epistola ex Vaticano Museis vi prega inviate una cartolina allo 
Stedelijk Museum Milano con la seguente scritta (piu* o meno): FREEDOM FORAR!, 
FREEDOM FOR FLESH ART. Luther Blissett, Epistola ex Vaticanis Museis, febbraio-marzo '99 

Colpo di scena! L'autore ddl'appelto contro Flash Art e*: Giancarlo Politi! Direttore nonché* 
editore delia rivista "Rash Art”. Il simpatico articoletro e* il risultato di un semplice 
escamotage linguistico; per leggere l'originale si sostituiscano i seguenti termini: Flesh Art — 
Alexander Brener - Flash Art—> Casimir MaJevk - Epistola ex Vaticano Museis —> 
RashArt- Milano—> Amsterdam - Rivista—> Artista - Luther Blissett—> Giancarlo 
Politi (ahahah) - 1999 —> 1997. L'articolo usa* infatti su “Rash Art”, numero 202 febbraio- 
marzo *97, a seguito del noto “caso Brener”. Ora, in tale situazione io stesso appoggiai 


caldamente le scelte del direttore Politi; perdonatemi. Ho preso un abbaglia capita a tutti. 
Evidentemente do* che muoveva Gian cario Politi non era lotto per fa liberto'd’espressione ne 
tanto meno solidarietà* ad Alexander Brener. Na si tratto' evidentemente di una reazione 
fredda e calcolata. Brener, dopo tutta aveva già* asposto in parecchi musei, e si avviava verso 
un completo assorbimento nel mondo dell'arte ufficiale («pero* con che stile!}. Piu* d'uria 
persona sì saia* chiesta^Ma e* lo stesso Politi di Brener? Come e* possibile?'*. Rispondo a 
tutti. Si*, si tratta dello stesso fantomatico Giancarlo Politi, che possiede sì' spiccate qualità* 
camaleontiche da fare invidia a Luther Blissett! Come può* una persona difendere l'azione 
di Brener in nome della “Liberta* d’espressione”, della "creatività*”, addirittura dell* 
"iconoclastia"- (cfr. Flash Art n.203 p;70) per poi accanirsi su una rivista il cui nome e* 
tanto graficamente quanto lessicamente diverso? Confondere questa rivisti na con Flash 
Art. Ma se sono 30 anni che non cambiate copertina! 

“Difendo la liberta' di espressione, come la liberta* dì respirare, come la liberta* di 
sorridere, la liberta’ dì morire come il desiderio dì vivere” (cfr. n.203)„ ma cosa stai 
dicendo? Non hai vergogna? Con questa operazone hai dimostrato di essere di gran lunga 
peggio dei giudici che hanno condannato Brener, i quali, se non altro, dovevano far fronte a 
notevoli danni economici. Ma il caro Politi non si accontenta, si spinge oltre giudicando i 
contenuti della rivista e vuole il rpgo:"Resh Art costituisce un giornale di natura pomo¬ 
grafica sotto mentite spoglie" non credo alte mie orecchie: lo stesso RashArt espone foto 
di llona Soler a gambe aperte che si fa scopare da suo marito Jeff Koons (cfr. n. 156)- Ma 
quella e* arte dirai tu! Allora mettiamo in chiaro una cosa: se Jeff Koons che scopa Gcriolina 
non e* pornografia, allora non lo e’ nemmeno Nina Hardey (cfr. Resh Art n. I), ma se lo 
fossero tutti e due— allora., denuncia pure Flash Art e fai un bel falò* dei vecchi numeri. 

Giancarlo Politi: tu hai dimostrato di essere una delle persone piu* incoerenti e abiette che 
camminino sul suolo terrestre; credevo che con la querela di Aldo Busi a Luther Blissett 
avessimo toccato il fonda ma tu ci ha insegnato che non esiste limite alla bassezza (e sei 
anche completamente privo di senso deH’umorismo. Immaginatevi centinaia di persone che 
cercano di spiegare ad altrettanti ignari edicolanti che Resh significa carne, mentre Flash 
significa flash, quello della macchina fotografica, pero* si legge flesc, come la prima, e che™ 
una performance in perfetto spirito Neoista che da sola vale dieci dozzine di riviste d'arte). 
Da "Rash Art” n.214, febbraio-marzo 1999, pag 55 “Lettere al direttore" 

Caro *** si*, come dici tu, Luther Blissett e' “una nessuna centomila". Goe* siamo tutti noi 
E ìo so bene che dietro ogni Luther Blissett si nasconde un anonima E io non amo gli 
anonimi, perche* tirano il sasso e nascondono la mano. E dietro ogni anonimo c’e* un 
vigliacco che vuol colpire senza dover rispondere (e' la nuova etica della delazione?). (-) 

I luther Blissett. quando sono intelligenti e graffiano, mi sono molto simpatici. Quando 
diventano patetici (e* fodle) mi annoiano („). Giancarlo Politi 

Quale onore assistere alle sue esibizioni dì indomabile coraggio, accanirsi su una rivista 
neonata come ReshArt dall'atto di quel colosso economico che vi ostinate a chiamare 
“arte". Ma quella rivista aveva sì’ dimostrato del coraggio, il coraggio di mettere sullo stesso 
piano (a pornografìa e l'arte, offrendo spazio a realta* che altrimenti non ne avrebbero, 
pubblicando articoli a) limite della querela; non parliamo del "patetico” appigliarsi ad una 
ironica consonanza (f-l-a/e-s-h) per chiedere il sequestro di una rivista. Questo e* patetico! 
Ed e* anche assurdamente stupida E* una delle cose piu* stupide che sono successe 
quest’anno Grazie. Luther Blissett 

Subject: Re: Flesh not Flash 

Date: 5 Mar 1999 15:29:00 +0100 

From: Franz Fischnaller <fabricat@gaJactica.it> 

To: “Flesh Art” <fabkxmalagninil@gaJactica.it> 

thsnkd for your message, si e una vergo na chi gestisce il campo culturale in quesot paese. 
Rash art e defintivamente una rivista neramente comerciale fino a se stesso.» non so que 
siete, flesh art mi sembra un nome stupendo» non ce apertura ne evoluzione in quesot 
paese, e parliamo per un gruppo che alla top del sucesso» a livello mondiale fabricators. ma 
non posso dimenticare che terribile sforzo debbono fare tutti quelli che non detentano il 
potere comerciale ne settore culturoso dì questo paese» anche i primi pasi l'abbiamo 
intentato fare in realtà e propio il settore dell'aire già retrogrado di natura in questo paese 
non lo ha acenato» no probìem abbiamo continuato ed volta!!! abbiamo già fatto historia» 
sorry per il mio ìralinaa preferirei scrivere in inglese man non so si lo leggette» ciao !!!! 
dove posso comprare un flesh art»????? Yesi Maharaj Stngh FABRICATORS 

Subject: Re: Flesh not Flash 

Date: Fri, 5 Mar 1999 22:04:10+0100 

From: Roberto Pad Dato 1 <dalo@gtardini.sm> 

To: “Flesh Art” <fabkxmaJagnÌnil@gaJactka.Ìt> 

solidarietà' e rammarico. 

keep In touch - roberco paci dalo* 
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Ai primi dì marzo il Tribunale di Milano ha inibito alla nostra pubblicazione l'ulteriore utilizzo 
del fogo FleshArt ("Arte di carne”) in seguito al ricorso di Giancarlo Politi Editore, società 
editrice di Flash Art, rivista bimestrale d'arte, distribuita in edizione italiana e inglese. 

Il provvedimento (contro cui abbiamo a nostra volta avanzato ricorso) risulta particolarmente 
grave essendo nel frattempo venuto meno ogni tentativo di riconciliazione amichevole. 

Politi ha infatti rifiutato qualsiasi proposta di modifica della testata che, in pratica, 
comprendesse la parola "Flesh”. 

È questa, infatti» per l'amico dei galleristi, la vera pietra dello scandalo: FLESH come carne 
offusca FLASH come notizia, bollettino, etc., inquina con la sua stessa esistenza il nocciolo di 
un'identità editoriale ultra-trentennale» da difendere al pari delle menti innocenti dei suoi 
lettori (a riprova della personale concezione della libertà di stampa, il Nostro ha pure richiesto 
il sequestro della nostra rivista sul territorio nazionale, questa volta rigettato dal magistrato). 
Ma il Politi non si limita a sostenere che i suoi lettori, dopo 30 anni di pubblicazione bilingue, 
sarebbero tratti in confusione fonetica da una nuova rivista completamente diversa nel 
formato, nell'impostazione grafica e, ci preme ricordarlo, nei contenuti. 

No, sostiene infatti che "Resh Art, nonostante le premesse culturali, ha ben poco In comune 
con l'arte, perseguendo semmai, tematiche di violenza estrema e gratuita” e, ancora, "Resh Art 
costituisce un giornale di natura pornografica sotto mentite spoglie"(sic). 

Dopo anni di dibattito su cultura di massa, riscoperta del corpo, plagiarismo, eteri sembra 
superfluo sottolineare la miseria e l'anacronismo di chi è oggi espressione ufficiale del sistema 
dell’arte (anche di quella "estrema", vero Politi?) dalle nostre parti. 

Direi, anzi, che FleshArt (fase uno) ha fatto un buon lavoro portando a galla un po' della menda 
che rischia puntualmente di sommergere ogni nuova iniziativa in questo Pàese. 

Flesh Out apre un capitolo che vogliamo nuovo, lasciandosi per prima cosa alle spalle politi e 
poliziotti di ogni risma. 

f.m. 
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Joe D’amato 

ai Andrea Giorgi 
Il 23 gennaio scorso 
è morto Aristide 
Massaccesi, il re 
dello spaghetti- 
exploitation, 
universalmente 
conosciuto come 
Joe D’Amato. La sua 
ultima intervista è 
diventata anche un 
video-documentario 
che attraversa la sua 
carriera e qualche 
decennio di cinema 
di genere 

paglO 

Marytin Manson 

di Ailén Gamberoni 
Il reverendo ha 
cercato di 

convincere la nostra 
inviata di essere 
artista a tutto 
campo, dotato tra 
l'altro di ultravista 
mediatica... Glam o 
no questa intervista 
non ve la sognate su 
nessun altra rivista 



sommario 






pagi 3 

Avant Pòp 

di LelloVoce, 

Mark Amerika e 
Lance Oisen 
Cosa è l’Avant-Pop? 
Genere letterario 
passepartout? 
Neoavanguardismo 
in salsa SF? 
Metagenere? 
Lanciato sulla scena 
letteraria americana 
nel 1992 da Larry 
Me Caffery e Ron 
Suckenick, prima 
ancora che una 
tendenza o un 
movimento, è 
scrittura ribelle 
per prigionieri 
virtuali della Società 
dello Spettacolo 

pagi 8 

Recensioni 

pag22 

John Harris 

di Luisa Santonocito 
e Simone Bedetti 
Se è vero che 
l'impatto delle 
biotecnologie 
produce un 
cambiamento 
irreversibile del 
concetto stesso di 
"natura umana”, 
poiché offre la 
possibilità di mutare 
direttamente la 
natura biologica 
dell'uomo. 

Ma per John Harris 

-autoredi 

Vtonderwoman 

- si tratta di un 

formidabile 

vantaggio 
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Antro po Zoo 

di Roberto 
Marchesini 

Assumere la forma 
animale significa 
turbare l’ordine delle 
cose, corrompere o 
degradare 
quell’ideale di 
purezza. 

La mutazione 
’lamarkiana’ era il 
compimento di un 
percorso, ha 
scoperto 
l'ibridazione non 
tanto come fatto 
biologico, quanto 
come possibilità 
culturale 

pag28 

Danko Maver 

di Antonio canonia 

pag30 

Rosso Vivo 

di Antonio Canonia 
e fàbio Maiagnini 

pag3l 

OBJ 

di Silvia Doga 
pag32 

Hans Scheiri 
di Betti Marenko 
Pénso che siamo 
tutti cyborg o in 
procinto di 
diventarlo, per l’uso 
e l'esposizione 
massiccia alla 
tecnologia che 
contraddistingue 
questa epoca. 

Mi piace pensare 
all'identità come alla 
"nuvola dei paraggi 
più probabili", 
definizione con cui in 
fisica si definisce il 
peso degli elettroni 
alPinfemo 
dell'atomo." 
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KrismaTV 

di Fabio Malagnini 
il loro canale non lo 
troverete negli 
opuscoli di Stream e 
Tele+: KrismaTV è 
un flusso di corpi 
mixati, immagini 
ipertrofiche frullate, 
docufiction 
hardcore, pompata a 
160 battiti 

pag39 

Nikos Nikolaidis 
di Capitan Trash 
Girando "Singapore 
Sling” avevo la 
sensazione di fare 
una commedia con 
elementi di antica 
tragedia greca. In 
seguito, quando 
alcuni critici europei 
e americani lo 
definirono "uno dei 
più sconvolgenti film 
di tutti i tempi” ho 
cominciato 
a sospettare che 
qualcosa in me 
non andasse. 

Poi, quando la 
censura 

ne ha proibito la 
proiezione in Gran 
Bretagna, ho capito 
che, dopo tutto, 
ci doveva essere 
qualcosa che 
non va in tutti noi. 
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Atrax Mourge 

di Fabrizio Li Perni 

Atrax Morgue e il 
side project Morder 
Machine sono solo la 
più credibile 
versione che si possa 
trovare del 
concetto: morte in 
musica. Decine di 
cassette e CD e 
l’unica ossessione di 
Corbelli continua a 
rimanere 
la nera signora. 












pag44 
lllusion 
di Mario Canali 
foto di Enrico 
Dagnino 
Istantanee, 
frammenti di realtà 
gelata non superiori 
ad una frazione di 
secondo, gli 
argomenti della vita 
e della morte si 
presentano come un 
momento 
folgorante.il corpo, 
vertiginosamente 
ricco di informazioni, 
costringe il nostro 
apparato mediatico a 
lare i conti con il 
senso e il significato 

pag48 

Teatri 90 

di Antonio canonia 
Un teatro di parola, 
dopo la prepotente 
riscoperta del corpo 
da parte del teatro 
italiano deirultima 
generazione. Questa 
la versione ufficiale. 
Ma gli spettacoli di 
Teatri 90, da Motus a 
Fanny e Alexander, 
rilanciano un’altra 
figura: l’angelo. 
Caduto, telematico, 
intermediale, sempre 
irriducibilmente 
sospeso tra la terra 
e il cielo. 



pag5l 

Ibridazioni 

di Betti Manenko 
“se vuoi toccarmi 
puoi farlo 
ma fallo adagio io 
sono il randagio 
io sono il contagio 
non ti senti a tuo 
agio?” 



pag54 

NieZfy ||*F 

di HelenaVeleria 
Torture, mutilazioni, 
bambini abbandonati 
nei pozzi, cadaveri 
putrefatti 


e teste mozzate: non 
è un B movie 
splatter.èZIy, 
mensile polacco di 
‘cronaca vera’. E 1 il 
peggio del paggio: 
l’estetica deH’orrore 
sconfina nella 
contemplazione 
compiaciuta della 
sofferenza altrui? 


pag57 

Mite Diana 
di Massimo Giaco 
Perché i fumetti di 
Mike Diana 
attraggono i censori 
americani come 
mosconi impazziti e 
le foto di Witkins e 
Serrano no? Perché 
sono fumetti. 

Del resto Diana non 
ha mai rinunciato al 
suo segno polimorfo 
e infantile, diventato 
un culto alla faccia dì 
sbirri e marvel 
comics 



pag6l 

Annie Sprinkle 

di Annie Sprinkle e 
Camille Adams 
Ex pornostar e 
animatrice della 
scena hardcore, oggi 
scrittrice, performer 
e film maker, Annie 
Sprinkle dà corpo ad 
una delle voci più 
irriverenti e lucide 
sulla sessualità negli 
USA. I testi che 
seguono, tratti dalla 
raccolta di scritti 
"XXXOOO: Love 
and Kisses from 
Annie Sprinkle” 
testimoniano 
l’irresistibile filosofia 
erotica del "sesso 
insicuro” 




pag63 

modo movie 
del Fabrizio Li Remi 
Si conclude il viaggio 
alla (ri)scoperta del 
cine-documentario 
estremo, dai 
pruriginosi mondo- 
pomo (che pomo 
non erano), ai cult 
maledetti delle facce 
della morte. 

Un genere prolifico 
che non si è mai 
esaurito 
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cinerama 



Il 23 gennaio scorso 
è morto Aristide 
Massaccesi, il re dello 

tmm !t. Il VI 

spaghetti-exploitation, 

fifll f 



universalmente 
conosciuto come 
Joe D’Amato. 

La sua ultima intervista 
è diventata anche un 
video-documentario 
che attraversa la sua 
carriera e qualche 

M 

decennio di cinema 
di genere 



w 

K 


L 





Massaccesi era un 
personaggio soprattutto in 
America e in Inghilterra dove 
non molto tempo fa gli 
avevano dedicato un festival; 
per celebrare lui, i suoi horror 
estremi e mezzo secolo di 
vita trascorso sui set* 

I E il giorno dopo i suoi 
funerali, celebrati in fretta e 
furia per volere dei famigliari, 

Ì quotidiani hanno invece 
perso l’ennesima occasione 
per dimostrare pudore, 
sparando a nove colonne la 
scomparsa del Ve del porno’; 
titoli falsi, pressapochisti, 
vigliacchi, e profili dì 
Massaccesi da far 
accapponare la pelle a chi lo 
conosceva.“I suoi tentativi di 
avvicinarsi al cinema d’autore 
erano miseramente falliti” ha 
scritto il più autorevole 

1 ji t "‘'UfiWyF**. 

quotidiano italiano con tono 
di commiserazione, perche 
aveva lavorato con Petri ,e 
Renoir e poi era finito a fare 
Emanuelle nera orient 
reportage o Stretta e £ ^ 
bagnata, ignorando che 
queste‘collaborazioni’ erano 
capitate per caso quando 
Aristide, poco più che 
ragazzino, dava un mano al 
padre macchinista. Senza 
spendere nemmeno una riga 
per cosa è significato il 
cinema di gènere in Italia, il 
cinema popolare, quello che 
riempiva le sale e faceva 
sognare le platee, sia quelle 
degli oratori che quelle dei 
vari Pussycat di periferia. 
Senza dire che Massaccesu 
aveva fatto tutti i tipi di film, 

P compreso l’hard, che è un 
genere esattamente come II 
western o la commedia* 

Anzi, quasi paradossalmente 
qualcuno ha scritto che aveva 
esordito con i film 
'pummarola* napoletani, forse 
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l’unico filone di cui 
lui non si è mai 
occupato... 

Si era chiamato 
Peter Newton o i, 
Kevin Mancuso, 
David Hills o 
Chang Lee Sun 
(nel periodo dei 
falsi cinesi sulla 
scia di Sex S^zen)' 
ma era diventato 
celebre come Joe 
D’Amato, un 
marchio di 
fabbrica che si era 
portato appresso 
anche nella sua 
rimpatriata 
all’hard del I 993, 
dopo una serie di 
produzioni poco 
fortunate. 

E in questi ultimi 
sei anni, Aristide 
aveva fatto il porno 
svogliatamente 


di Andrea Giorgi 


che i quotidiani 
non potessero 
nemmeno strillare 
‘porno’ nei titoli. 

JSfl 
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farsi troppo 
coinvolgere, 
comunque 
convinto che era 
meglio tenere 
accesa la cinepresa 
per remake come 
Tarzan X e Le 
perversioni di 
Scorface che non la 
pensione; oppure 
l’oblio capitato a 
quasi tutti i suoi 
colleghi che non si 
sono riciclati nelle 
soap televisive, 
come Fulci, che 
oltretutto ha avuto 
il torto di crepare 
lo stesso giorno di 
Kieslowski, o 
Alberto Cavallone, 
scomparsi nel 
disinteresse 
generale, senza 


Com= hai comincialo 
h tua carriera, nel 
mondo de; cinema? 

Ho inizialo da 
giovanissimo, a 12 
anni, perché seguivo 
mio padre che era 
capotecnico sui set. 

Il mio primo lavoro 
vero è proprio è stato 
quello di assistente 
del nonno di 
Lamberto Bava; lui 
faceva i tìtoli dei film, 
allora si facevano a 
mano, ritagliando e 
incollando da'carta 
'satinata. Poi ho 
continuato con mio 
padre, facendogli da 
aiuto elettricista e 
qualche tempo dopo 
ho cominciato a fare 
l’operatore per una 
ditta che affittava le 
macchine da presa. 
Afrinizio pensavo che 
sarei diventato 
direttore delia 
fotografìa, perché era 
un ruolo che mi 
affascinava molto. 

Uno dei march: di 
fabbrica de* tuo stì-c e 
l’uso frequente della 
macchina a mano... 

Sì, ho imparato a 
usarla con un regista 
che si chiamava 
western Amico 
stanimi lontano 
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almeno almeno un 
palmo, più che altro 
perché avevamo la 
necessità di 
risparmiare tempo e 
poi era un modo per 
rendere la ripresa più 
realistica, più 'rubata*. 
Mi ero inventato 
diversi accorgimenti 
per evitare che la 
macchina sbattesse 
sul corpo quando 
filmavamo correndo 
appresso agli attori: 
allora non esisteva la 
steadycam. 

Ma hai usato spesso 
fa macchina a mano 
anche in molte scene 
erotiche- 
Secondo me una 
donna che si spoglia 
rende molto di più 
inquadrata da sotto... 

Hai detto che 
Michele Lupo ti ha 
insegnato molto ma 
agli inizi hai lavorato 
spesso anche con 
Demofìlo Fidani 
Sì, però Demofìlo 
non aveva troppe 
velleità. 

Con lui hai fatto 
addirittura l'attore... 
Si più che altro per 
divertimento! 

E anche il mio primo 
film da regista, 
Scansati a Trinità 
arriva El Dorado, è 
stato fatto quasi per 
scherzo, mettendo 
insieme, in tre giorni, 
del materiale di 
repertorio che aveva 
Fidani. 

E come furono i 
risultati... 

Era un film 
all’avanguardia, un 
precursore del 
Trinità con Terence 
Hill (ma in realtà 
usci dopo, ndr) 
perché ci eravamo 
inventati un cavallo 
che sembrava una 
motocicletta, 
addobbato con dei 
fari e col manubrio 
al posto delle 
briglie, ma il 
pubblico non se lo 
filò troppo... 


Ma il film stato firmato 
con lo pseudonimo 
Dick Spitfire... 

Grosso modo si 
riferiva a Diego 
Spataro, un mio 
collaboratore. 

Non lo firmai perché 

10 già lavoravo come 
direttore della 
fotografia. 

All’inizio degli anni ‘70, 
mentre Pasolini 
dirigeva la Trilogia 
delle vita rileggendo le 
novelle di Boccaccio, 
in Italia è 

parallelamente fiorito 
un sottogenere 
definito 

‘decamerotico’, in cui 
si rimescolavano 
l'elemento farsesco e 

11 prurigginoso. 

Anche tu hai diretto 
due commedie 
boccacesche... 

Avevo fatto 
Sollazzevoli storie di 
mariti gaudenti e 
mariti penitenti, 
firmato dal mio aiuto 
Romano Scandariato 
e Novelle licenziose di 
vergini vogliose, che 
venne bocciato in 
censura addirittura 
quattro volte per le 
scene di sesso. 
Quando un film 
veniva fermato in 
censura bisognava 
tagliarlo e cambiare il 
titolo e alla fine lo 
chiamammo Le mille e 
una notte da Boccaccio 
a Canterbury, in pratica 
un riassunto dei tre 
film di Pasolini... 

A quel film aveva 
partecipato anche 
Franco Lo Cascio, 
oggi diventato il 
‘famoso’ regista hard 
Luca Damiano... 

Sì aveva diretto 
qualche scena mentre 
io ero impegnato in 
un altro film. 

C eravamo 
conosciuti su un set di 
Vittorio De Sica dove 
io facevo l’assistente, 
perché lui è figlio di 
Luisa Alessandri che 
era aiuto regista fissa 
di De Sica e Franco la 
seguiva spesso nelle 


produzioni. In qualche film gli ho 
fatto fare anche delle 
comparsate... erano cose che si 
facevano per amicizia, oggi sarebbe 
impensabile perché è tutto più 
professionale e anche meglio 
retribuito. 

Dopo i ‘decamerotici’ sei passato 
all bellico con Eroi all’Inferno... 
Anche li c’era del materiale di 
repertorio, filmati in bianco e nero 
di bombardamenti e partendo da 
quelli ci imbastimmo una storia. 

Mi firmai Michael Wotruba perché 
andavano di moda i registi dell’Est 
e poi suonava ‘impegnato’... 

Nel 1973 hai fatto La morte ha 
sorriso all’assassino, un giallo più 
vicino alla tradizione gotica che 
non a Dario Argento- 
Dirigere un film deH’orrore mi 
interessava molto, tanto è vero 
che lo firmai per la prima e unica 
volta col mio vero nome; 
soprattutto c’erano attori 
importanti come Klaus Kinsky ed 
Èva Aulin, splendide ambientazioni 
ed effettacci sanguinolenti. Kinsky 
era un marchettaro tremendo, 
faceva tutto per i soldi, però era 
anche un ottimo professionista e ti 
dava sempre molto perché si 
calava nel personaggio, soprattutto 
se c’era da mettere in scena un 
pazzo squilibrato. 

Un film singolare della tua carriera 
è La rivolta delle gladiatrici. Si 
rifaceva alla tradizione del peplum 
con però una connotazione tutta 
al femminile e con una coloritura 
erotica.Tra le protagoniste c'era 
Pam Grier, riscoperta di recente 
da Tarantino in Jackie Brown... 
L’aveva realizzato il produttore 
Gaudenti in coproduzione con 
Roger Corman. Il regista era un 
giovane americano inesperto e 
allora io fui chiamato per dirigere 
le scene d’azione, fare la fotografia 
e girare un’altra cosa che 
s’intitolava Livia una vergine per 
l'impero romano. Della Grier 
ricordo che era molto carina e 
disponibile. 

Lo stesso anno hai fatto la 
fotografia di un horror con 
Rosalba Neri... 

Si intitolava II plenilunio delle 
vergini, un film sui vampiri girato in 
un castello in Ciociaria, diretto da 
Paolo Solvay, un regista 
commerciale molto abile. Ricordo 
che lo chiamavamo'il trarrmene' 
perché aveva l’aspetto di un 
conducende dell’Atac. 

Rosalba Neri era considerata la 
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Barbara Steel dei 
poveri e siccome 
questa costava troppo, 
si approfittava della 
somiglianza di Rosalba 
e del suo aspetto un 
po' vampiresco, con 
‘sti capelli corvini... 



Il tuo primo film 
erotico è stato 
Emanuelle & Francoise 
le sorelline, un film 
molto forte che conte¬ 
neva anche scene di 
cannibalismo, e questo 
genere è stato poi 
quello che ti ha reso 
famoso come Joe 
D’Amato. Che cos’è 
l’erotismo per te? 

È soprattutto 
voyeurismo, tutto 
quello che vedi, che 
spii, senza essere visto; 
proprio il contrario 
dell’hard. Quando ero 
ragazzo io, il massimo 
era osservare un 
donna che scendeva 
da una macchina, 
perché accavallava le 
gambe e tu potevi 
sbirciare in mezzo 
alle cosce. 

Emanuelle & Francoise 
rispecchia il mio modo 
di intendere il cinema, 
cioè mi interessava 
coinvolgere il pubblico, 
scioccarlo e unire il 
sesso ad elementi 
truci mi sembrava un 
ottimo modo per 
raggiungere lo scopo. 

E poi il cast era 
efficace: c’erano 
Patrizia Gori e una 
tedesca che si 
chiamava Rosemary 
Lynn, entrambe molto 
disinibite, molto brave; 
oltre naturalmente a 
Luigi Montefìori,un 
amico fin dai tempi dei 
western, con cui poi 
ho lavorato 
spessissimo perché lui 
oltre a fare l’attore è 
anche sceneggiatore. 






Poi è cominciata la 
serie di Emanuelle 
Nera... 

Quello era un periodo 
molto favorevole per il 
cinema, soprattutto 
per il filone sexy- 
esotico. Eravamo 
sempre in viaggio in 
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mezzo mondo e 
anche se si trattava di 
piccoli film erano 
molto curati e infatti 
erano molto 
apprezzati dal 
pubblico. 

La protagonista. Laura 
Gemser, si impose 
come stellina 
dell'eròtico: sui fani 
pubblicitari la 
definivano ‘la vera 
Emanuelle Nera*. 



In Emanuelle in 
America, che è del 75, 
c'erano già delle 
sequenze hard... 
All’epoca non si 
parlava ancora di film 
hard; si facevano delle 
scene un po’ più 
spinte che servivano 
per vendere il film in 
Olanda o in Francia 
ma che poi venivano 
tagliate per la 
distribuzione italiana. 
La censura era ancora 
molto presente da noi, 
si rischiava la galera. 
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Tra i tuoi film 
universalmente più 
famosi ci sono il 
delirante Porno 
holocaust e i due 
horror Buio omeg^ e 
Antropophagus... 
Figurati che ancora 
oggi mi invitano in 
Inghilterra, in America 
quando organizzano 
delle rassegne 
deH'orrore per andare 
a parlare dei miei film; 
e vedi i ragazzini che 
si comprano i 
manifesti... Incredibile! 
Erano film molto forti, 
in particolare ricordo 
la scena dell’autopsia 
in Buio omega e 
quando Montefìori 
strappa il feto dalla 
pancia di Serena 
Grandi e se lo mangia, 
in Antropophagus. 
Porno holocaust 
invece era un hard a 
tutti gli effetti ma 
siccome ancora non 
si sapeva come fare, 
se ci voleva più 
'storia' o più sesso, 
più sangue o più 
donne nude, allora 
venne fuori quel 
curioso ibrido. 


Alla fine degli anni ‘80 hai fatto un 
film di buon successo, Eleven days 
eleven nights... 

Sì, qualche anno prima avevamo 
fatto una serie di film erotici sulla 
scia del clamore suscitato da 
Tinto Brass con La chiave, 
cioè L’alcova,Voglia di guardare, 

Il piacere e Lussuria. 

Poi ci inserimmo nel filone 
patinato-americano-soft e per un 
periodo ci trasferimmo proprio a 
New Orleans, dove abbiamo 
girato almeno una decina di film. 
Eleven days eleven nights è quello 
che abbiamo venduto meglio, 
soprattutto in Inghilterra, ma 
anche in Italia non è andato male. 

Raccontaci qualcosa delle ultime 
produzioni... 

Ho finito da poco 1 predatori delle 
Antille, un film d’avventura fatto 


con del materiale di 
repertorio sui pirati e 
anche un buon budget 
e infatti mi sta dando 
un buon ritorno. 
Abbiamo ricostruito 
un pezzo di galeone 
spagnolo, in Ungheria, 
su un prato e per 
ammortizzare i costi 
abbiamo girato anche 
tre o quattro hard. 
All’inizio doveva farlo 
Mario Bianchi, 
un regista anche lui 
attivo nel cinema di 
genere che da una 
decina d’anni si è 
specializzato nel 
porno, già dai tempi 
di Moana. 

Lui è molto bravo a 
fare le versioni soft, 


perché riesce a 
parlare con gli attori e 
anche a farli recitare. 

E riuscire a far 
recitare un attore 
dell’hard non è cosa 
da poco... 

Cosa ne pensi del 
fatto che molti ti 
paragonino a Jess 
Franco e a Roger 
Corman... 

Beh, hanno ragione. 
Per il semplice fatto 
che siamo registi 
ma anche 
produttori, 
operatori; insomma 
sappiamo come far 
quadrare il bilancio 
perché ci facciamo 
tutto da soli. 




LAURA GEMSER 

li ivi £■—J-ocft* 


■EMANUELLM 

E GLI ULTIMI CANNIBALI 




GABRIELE TINTI * SUSAN SCOTT* DONALD 0' BRIEN - MONICA ZANCHI - PERCY HOGAN L*’ 


[. ANNEMARiE CLEMENTI - joe damato - __ 
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FILMOGRAFIA 

-Ator l'invincibile 

ESSENZIALE 

-Caligola la storia mai 


raccontata 

1972 

1983 

-Scansati a Trinità 

-Ator 2 

arriva El Dorado 

-End game-Bronx 

-Sollazzevoli storie di 

lotta finale 

mogli gaudenti e 

1984 

mariti penitenti 

-L’alcova 

-Un bounty killer a 

1985 

Trinità 

-Lussuria 

1973 

-Il piacere 

•Eroi aH‘inferno 

-Voglia di guardare 

-La morte ha sorriso 

1986 

all’assassino 

-Delizia 

-Novelle licenziose di 

1987 

vergini vogliose 

-Eleven days eleven 

-Pugni, pirati e karaté 

nights 

-La rivolta delle 

1988 

gladiatrici 

Dirty love 

1975 

1989 

-Emanuelle e 

•Blue angel café 

Francoise le sorelline 

-Any rime any play 

-Giubbe rosse 

-Eleven days eleven 

-Voto di castità 

nights 2 

1976 

1991 

-Emanuelle in 

-Il diavolo nella carne 

America 

-Osessione fatale 

-Emanuelle Nera 

-Ritorno dalla morte 

orient reportage 

1993 

-Èva nera 

-L’atelier di Rosa 

1977 

-China & sex 

-Emanuelle e gli ultimi 

-Incontri anali 

cannibali 

nell’autosalone 

-Emanuelle perché 

-1 racconti della 

violenza alle donne? 

camera rossa 

•Il ginecologo della 

1994 

mutua 

-Il BaroneVon Masoch 

1978 

•Decamerone X 

-Duri a morire 

-Fantasmi al castello 

-Follie di notte 

-La sexy caccia al 

-Notti porno nel 

tesoro 

mondo 2 

-Tharzan X 

-Papaya dei Caraibi 

1995 

-Il pomoshop della 7a 

-Adolescenza 

strada 

-Fuga di mezzanotte 

-La via della 

•Le bambole del 

prostituzione 

Fuhrer 

1979 

-Homo erectus 

-Buio omega 

1996 

-Immagini di un 

-Proposta anale 

convento 

indecente 

-Sesso nero 

-RudjcValentino story 

1980 

-Torero 

-Antropophagus 

-Top girl 

-Blue erode climax 

1997 

-Hard sensadon 

-Rocco lo stallone 

-Le notd erotiche dei 

italiano 

morti viventi 

-Lolita: adolescenza 

-Orgasmo nero 

perversa 

-Porno esotic love 

-Othello 

-Porno holocaust 

-Striptease 

1981 

-Selvaggia 

-Caldo profumo di 

1998 

vergine 

-Anita e la maschera 

-Sesso acerbo 

di ferro 

-Rosso sangue 

-Desiderio eterno 

-La voglia 

-La iena 

1982 

-Hercules 

-Stretta e bagnata 

-Il fantasma 
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L'intervista è in parte tratta da Joe 
D’Amato Totally Uncut, un documentario 
realizzato da Roger A Fratter con testi di 
Manlio Gomanasca e Davide Pulici, che 
ripercorre la carriera del regista attraverso 
trailers, fóto e testimonianze. 

(Media Word pub. tel.02195762353) 
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Intervista raccolta da 
Ailén Gamberoni 
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HA 
DI 
LA 

VIATA DI 
ARTISTA A 
SDUTTO CAMPO, DOTATO, 
OÀArfETRO, DI VISIONE 
SCIAMANICA E 
VISIVA 

MEDIATICA LA MUSICA, 
COME OVVIO, NON 
C*ENTIÓ^ER NULLA. 

QUESTA 
NON VE LA 
E SU NESSUNA 
VISTA (BENCHÉ 
PUTTANATE SU 
+SESSO+SATANA 
NE ABBIATE GIÀ 
SENTITE TENTE) 



































Il tutto l'ho detto in un particolare contesto 
in cui mi si continuava a domandare quali 
fossero i miei legami con i satanisti. 

Oggi hai però optato per una nuova 
immagine che si riallaccia 
maggiormente all’epoca glam, 
rimangono comunque dei dubbi sul tuo 


Mister Brian Warner non ha 
bisogno di presentazioni, dacché il 
suo alter-ego - Marylin Manson - è 
sulla bocca di tutti, ma proprio 
tutti. Un ossimoro che ha fatto 
centro nel bau-bau multimediale, 
una congiunzione angelica e 
grottesca di Marilyn (Monroe) e 
(Charles) Manson. Cosa non nuova, 
MM deve la popolarità 
principalmente alla sua immagine 
ma adesso il Reverendo sembra 
volerci dimostrare di essere artista 
a tutto campo, dotato, tra l’altro, di 
carne sciamanica e sostanza 
pulsante.Tanto scemo, di sicuro, 
non è visti i fantasmagorici dati di 
vendita collezionati dai suoi dischi, 
sia in America che in Europa. Glam 
o no, farci due chiacchiere al di 
fuori del solito compitino 
discografico é stato divertente. Se 
ci fa o ci è non è quesito che stia 
particolarmente a cuore a chi 
scrive - come per Madonna o 
Bennetton, conta l’idea 
semplice,geniale o cretina dell’abito, 
non la stoffa - e che comunque 
giro volentieri all’incauto lector. 


Cosa ti ha spinto a diventare 
un musicista? 

Quello che spero veramente è che 
la mia musica possa influenzare la 
gente che l’ascolta spingendola ad essere 
creativa. La gente spesso non se ne rende 
conto, ma tutto quello che io faccio è 
animato dalla creatività e da un disperato 
bisogno di comunicare, lo vedo il mondo 
intero come un progetto scientifico e vorrei 
condividere queste mie opinioni con gli altri, 
perché questo è l’unico modo per riuscire a 
cambiare qualcosa. Se sei un minimo 
intelligente e sensibile da solo sei destinato a 
soffrire in un mondo come questo e l’unica 
via per uscirne fuori ed esprimerti è creare 
qualcosa, lo creo musica. 


Devo dedurre che tu sia una persona 
molto triste visto che non ti fermi un 
attimo: se non sei in tour stai scrivendo 
nuovi brani, se non stai scrivendo stai 
dipingendo, curando sceneggiature o 
filmando porno... 

Non ripeto mai quello che ho già fatto una 
volta nella mia vita, ma ho ancora delle 
tendenze verso i gesti estremi, voglio 
semplicemente tentare modi sempre diversi 
per esprimermi. Mi rendo però conto che 
non posso diventare qualcuno che venga 
accettato da tutti. Ci saranno sempre al 
mondo delle persone che mi odiano, ma nello 
stesso momento io sono diventato un’icona 
pop ed è una fantastica sensazione quella di 
sapere che tutti sanno benissimo chi sia 
Marylin Manson. 


Che cosa è glam per te? 
Avere tutti i denti. 


E che cosa è la lussuria? 
Avere qualcuno che taglia la 
cocaina per te. 


Alcuni ‘benpensanti’ 
americani come la American 
Family Organization ti 
stanno combattendo con 
tutte le loro forze 
affermando che prima di 
salire sul palco sgozzi galline, 
gatti e cani, distribuisci 
cocaina ai corvi, sodomizzi i 
bambini e li torturi tenendoli 
imprigionati.. 

(Ride) E’ proprio quello che 
tentavo di dirti prima, io oramai 
ci gioco su queste accuse, ma 
loro non sapranno mai la verità. 


Ma è vero che i tuoi fan 
hanno un ruolo attivo in 
tutto questo fenomeno? 
Dimmi per esempio che 
cosa ti spediscono o buttano 


lato satanista? 

Io sono sempre stato glamorous, 
non si tratta di un cambiamento 
di Marilyn Manson. Per il 
prossimo album stavo pensando 
di decapitarmi, cosi chissà che 
cosa inizierà a dire la gente! 


Tu hai affermato che se i Beatles erano 
più grandi di Dio tu sarai più grande di 
Satana. 
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sul palco.. 

Mi arrivano un sacco di foto di gente nuda 
che si masturba stringendosi i genitali con le 
corde. Ci arrivano anche un mucchio di 
video, uno in particolare ci ha mandato un 


Animals è stato concepito per parlare di 
droghe facendone uso e faremo uso di 
droghe anche nel suo tour promozionale. 
Non bisogna avere paura delle droghe se le si 
conoscono, solo se sei debole di testa 



filmato di se stesso che prendeva a calci un 
cervo morto per poi buttarsi in un'orgia con 
due ragazze.Aveva più o meno 
sessantadnque anni. 

Chi è Marilyn Manson? 

Gesù è stato il primo modello gay, la prima 
rock star, lo aspiro solo a diventare sexy 
come lui 


possono farti male, altrimenti sono 
controllabili. 

Ma quale è la reazione dei fan nei tuoi 
confronti? 

Posso dirti quale è la mia nei loro confronti: 
mi fanno sentire giovane quanto lo sono loro. 

Ma quale è il tuo contributo alla società 


ed al mondo intero? 

Al livello base puro 
intrattenimento, nei livelli più alti 
provocare nuove idee. Noi siamo 
in un era in cui la musica rock si 
sta gradualmente estinguendo e 
credo che sia fondamentale per 
me assicurarmi di sopravvivere 
senza forzare la mia personalità. 
L'unica musica rock che esiste 
ora è molto mediocre, io non 
credo che la gente si sia sbattuta 
cosi tanto per crearla per poi 
trovarsi queste produzioni di 
bassa qualità. 

Quale invenzione recente ti 
ha particolarmente 
entusismato? 

L’ultima scoperta mia e diTwiggy 
Ramirez (ovvero JeordieWhite.il 
bassista del gruppo) sono state le 
Reai Dolls che stanno veramente 
andando di moda in questi giorni, 
sono quello bambole da fottere 
fatte in silicone che costano circa 
cinquemila dollari. Costano così 
tanto perché sembrano reali, 
hanno tre fori, puoi scegliere il 
colore degli occhi, dei capelli e 
della pelle. 

Vorrei proprio averne una con 
me per accomodarla su una sedia 
di casa mia senza fare altro, sarà 
come una delle tante ragazze che 
conosco, ma se qualche amico mi 
viene a trovare può giocare un 
po' con lei ed io posso fere a 
meno di intrattenerlo. 


Chi avresti voluto che si occupasse 
della stesura della tua biografia? 

Se mi fai questa domanda vuol dire che lo sai 
benissimo che avrei voluto Bianche Barton, la 
moglie di Anton LaVey (fondatore della First 
Church of Satan), ma non fu possibile, così 
Neil Strauss del New York Times è stato il 
mio coautore. Scrivere la mio autobiografia 
mi è servito tantissimo e non solo per le 
royalities delle vendite di The Long Hard 
Road out o Hell, ma perché mi è sembrato 
di tornare ad essere un bambino, rivivendo 
con la forza di un adulto tutte le mie paure. 
Sono stato sincero quando ho scritto che 
provando di tutto nella mai vita mi sono poi 
reso conto che ne potevo fere anche a meno. 
Forse questo può spiegare in larga parte 
tutte le mie esperienze più estreme, il perché 
di questa folle corsa. 

E’ quello che intendevi esprimere 
quando ha i scritto una canzone come I 
Don’t LikeThe Drugs? 

Quando ho creato Antichrist Superstar io 
non ero molto sicuro di me stesso e delle 
mie possibilità come lo sono maggiormente 
ora, continuavo a litigare con tutti perché non 
mi sentivo compreso e mi drogavo in 
continuazione per stordirmi. Mechanical 






Breve nota sull’ Avant-Pop 
di Lello Voce 


letteratura 



Cosa è l*Avant-Pop? Genere 

LETTERARIO PASSEPARTOUT? 

Neoavanguardismo 
IN SALSA SF? METAGENERE? 

Lanciato sulla scena 

LETTERARIA AMERICANA NEL 
1992 da Larry Me Caffeky 

E RON SUCKENICK, PRIMA 
ANCORA CHE UNA TENDENZA O 
UN MOVIMENTO, È SCRITTURA 
RIBELLE PER PRIGIONIERI 
VIRTUALI DELLA SOCIETÀ 

dello Spettacolo. 







Il termine Avant-Pop viene lanciato sulla scena letteraria americana nel 1992 da Larry Me Caffèry 
e Ron Suckenick che lo riprendono dal titolo di un LP del jazzista Lester Bowie e lo utilizzano 
per indicare una vasta congerie di materiali creativi, e soprattutto letterari, apparentati dalla 
medesima attenzione nei confronti della cultura pop e dei prodotti mainstream, dalla medesima 
attrazione per il percorso formale delle Avanguardie, storiche e non, dalla medesima convinzione 
della morte del Post-Modernismo, o, comunque, della sua immedicabile cooptazione da parte 
della cultura commerciale e, infine, dalla medesima voglia di ribellione al riflusso politico, etico e 
culturale degli anni ‘80. All’interno del panorama tracciato da McCaffery e Suckenick trovano 
posto autori come Mark Amerika, Kathy Acker, Harold Jafle, Lance Olsen, Ricardo Cortez Cruz, 
WVollmann, il regista Jacob Maker e il suoWax,or thè discovery of television among thè bees e 
poi Euridice, Steven Shaviro,Alan Moore, Samuel R. Delany, Derek Peli, Mark Leyner, lo stesso 
Hakim Bey. Occorre, comunque, chiarire subito che l’Avant-Pop rilutta ad essere definito come 
movimento, o tendenza omogenea e si propone, piuttosto, come “serie di relazioni estetiche e di 
tendenze tematiche specificatamente progettate per opporsi alle ideologie del consumismo e 
deH'iper-consumismo che hanno t r a s formato i cittadini in prigionieri virtuali della Società dello 
Spettacolo” [L McCaflery]. L'Avant-Pop, prima ancora che una tendenza storicamente 
individuabile, è, dunque, un atteggiamento del fare artistico diffusivamente presente lungo lo 
svolgersi degli eventi letterari nel tempo, e le sue parentele possono espandersi fino a fagocitare 
e a mettere in connessione, creolizzandoli, territori apparentemente incomunicabili, come 
Benjamin e il Cyberpunk, Sade e RK. Dick, Lautréamont e Warhol,Apuleio e Debord.il 
movimento punk e Rabelais, Melville e Marshall McLuhan. Non stupirà dunque la possibilità di 
istituire relazioni tra la scenaA&P americana e intemazionale e alcuni specifici fenomeni letterari 
italiani.Ad esempio, la capacità di individuare differenze sostanziali tra il Post-moderno - inteso 
come contesto storico ineludibile dell’agire artistico contemporaneo - e il Post-modernismo - in 
quanto ideologia artistica e culturale del post-capitalismo, stile onnivoro, proposto dal Pensiero 
Unico e dalla Ragione Economica, jamming indifferenziato di materiali e stili, vera e propria 
marmellata estetica, e la scelta di opporvi l’eteroglossia, la volontà di far‘fazione’ (faction, 
appunto), di essere criticamente faziosi (factious),la possibilità del pluristiiismo, spesso 
citazionista,che punta a creare attrito (friction) tra i materiali utilizzati, tutte queste sono analisi e 
scelte che, sotto l’etichetta di postmoderno critico^ furono al centro delle riflessioni dei poeti del 
nostrano Gruppo 93 e proprio nei medesimi anni. 

Per altri versi, l’interesse deH’Avant-Pop nei confronti della cosiddetta letteratura di‘genere’ e in 
particolare per settori specifici quali punk, cyberpunk, fantascienza radicale, horror, splatter punk 
e splatter, pulp,trash, letteratura erotica‘estrema’, hanno evidenti parentele, se non altro di 
‘gusto’, con l’ondata di nuovi narratori italiani etichettati come pulp, o cannibali e, più in generale, 
con l’interesse abbastanza vasto di larghe fasce di culture giovanili - autori e lettori - nei confronti 
di temi e forme del genere, al punto che, almeno nel caso di Crema Acida di Ottonieri e Destroy 
e Luminal di Isabella Santacroce, o di Woobinda di Aldo Nove, si potrebbe parlare senza difficoltà 
alcuna, credo, di A&P implicito, o comunque ‘subliminale’. 

Né, mi si passi la provocazione e tanto per saltare di palo in frasca, da vero apprendista A&P, il 
nostro loto, almeno il De Curtis diTotòmodo di A. Bonito Oliva, sfigurerebbe poi molto a 
confronto di quel Lenny Bruce il cui nome spesso ricorre nelle teorizzazioni A&P. 

Al di là di tutto questo, comunque, credo che il valore dell’A&P stia soprattutto nella forza e nella 
spericolatezza con cui esso rivendica una funzione politica e più in generale etica ed intellettuale 
per la letteratura, nella preveggente miopia grazie alla quale non accetta il revisionismo che fa 
delle Avanguardie - tutte - un irripetibile, imbarazzante incidente nel percorso delle arti e della 
letteratura, nella scommessa azzardata che sta dietro al proposito (e alla coscienza) di produrre, 
si, merci, ma merci pensanti, nella nostalgia di futuro che si respira tra le righe dei testi, nel 
proposito paradossale di superare le aporie delle Avanguardie, trasformando la propria nemesi 
nella loro vendetta. 

Insomma, come direbbe Larry McCaflery, stay tuned, please... 
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di Mark Amerika & Lance 
Olsen 

(traduzione dall’inglese 
di Maria Antonietta Danieli 
e Lello Voce) 


"Che i cartoni di 
Road RunnerI 

POSSANO NON SVANIRE 
MAI DALLE FREQUENZE 
VIDEO: È LA MIA 
FILOSOFIA ” 

—Thomas Pynchon, 
Slow Learner 

"L’unico desiderio di 
un terrorista è non 

AVERE LEGAMI, BENCHÉ 
I TERRORISTI NON 
ABBIANO DESIDERI. LE 
LORO FIAMMANTI, 
SCOPPIETTANTI 

PASSIONI SONO 
INFINITE, MA NON SONO 
LORO.” 

—Kathy Acker, 
Blood and Guts in 
High School 


A. Anche se bisogna ammettere che alcune 
tracce di Modernismo, Strutturalismo e Post- 
Strutturalismo, Surrealismo, Dadaismo, 
Futurismo, Capitalismo e persino Marxismo 
pervadono la sensibilità Avant Pop, la 
maggiore differenza è che gli artisti che 
creano arte Avant-Pop sono i Figli dei Mass 
Media (molto prima che figli dei propri 
genitori, che hanno avuto decisamente meno 
influenza sulla loro educazione). Molti dei 
primi praticanti del postmodernismo, da 
Beckett a Varga Uosa, da Borges a Silko, da 
Davenport a Lessing, da Gaddis a Garcia 
Marquez,i quali sono pervenuti ad una 
coscienza adulta attiva e ad una produzione 
testuale negli anni cinquanta, sessanta e primi 
settanta, hanno provato disperatamente a 
tenersi lontani dalla prima linea della nuova 
potente Realtà Mediatica che stava 
rapidamente diventando il luogo dove la 
maggior parte dei nostri scambi sociali veniva 
svolto.A dispetto della sua iniziale resutenza a 
rimanere prigioniero nelle presupposizioni di 
auto-isdtuzionalizzazione e di incesto del 
mondo dell’arte accademica e di élite, il primo 
Postmodernismo si ritrovò ad essere 
sorpassato dal meccanismo dei media 
popolari; attraverso scrittori cosi 
estremamente diversi quali Abish, Ballard, 
Barthelme, Burroughs, Coover, Pynchon, 
Vonnegut, ed anche Nabokov, la cui Lolita è 
stata una delle prime storie Avant-Pop, 
l’Avant-Pop, invece, ha iniziato a muoversi 
verso un crescente riconoscimento. 

B. Gli artisti Avant-Pop hanno dovuto 
resistere alla sensibilità avanguardistica che 
testardamente nega l’esistenza di una cultura 
mediatica popolare e la sua influenza 
dominante sul modo in cui usiamo la nostra 
immaginazione nel processare l’esperienza. 
Allo stesso tempo, gli artisti A-P hanno dovuto 
lavorare duramente per non essere sedotti 
troppo della falsa coscienza che i Mass Media 
stessi producono, perdendo di vista le loro 
direttive creative, la più importante delle quali 
è penetrare nella cultura mainstream come 
farebbe un parassita che succhia tutto il 
sangue infetto che si insinua tra il mainstream 



ed il margine. Cosi gli 
Avant Popper si 
trasformano in 
scrittorucoli mutanti, 
è vero, ma il nostro 
scopo è ed è sempre 
stato, quello di 
guardare in faccia la 
nostra mostruosa 
deformazione e di 
scoprire modi 
selvaggi e avventurosi 
di amarla per ciò che 
è. Noi abbiamo 
acquisito l’immunità 
dal disfunzionalismo 
terminale della morte 
di una cultura pop 
andata a male e siamo 
adesso pronti ad 
offrire i nostri elisir 
magicamente 
mescolati per curarci 
da questa terribile 
malattia che infetta il 
nucleo centrale della 
nostra vita collettiva. 

C. Laddove gli artisti 
A-P sono pienamente 
consci del loro 
bisogno di mantenere 
una cruciale Avant- 
sensibilità in quanto 
essa guida il processo 
creativo del loro 
lavoro ricollegandosi 



alla linea delle 
avanguardie da cui 
provengono, essi 
sono anche pronti a 
riconoscere il 
bisogno di costruire 
più strategie, di larghe 
vedute,che 
permetteranno loro 
di attrarre 
l’attenzione 
all'interno delle 
forme di 

rappresentazione 
popolare che 
costituiscono il 
Mediascape 
contemporaneo. La 
nostra missione 
collettiva è spostare 
radicalmente il centro 
d’attenzione della 
cultura Pop, 
convogliando un tipo 
più diffuso di 
gestualità dark, sexy, 
surreale e 
sottilmente ironica 
che si sviluppa dal 
lavoro di molti artisti 
del ventesimo secolo 
come Marcel 
Duchamp,John Cage, 
Lenny Bruce, 
Raymond Federman, 
William Burroughs, 
William Gibson, 
Ronald Sukenick, 
Kathy Acker, i due 
David (Lynch & 
Croneberg), 
movimenti artistici 
come Fluxus, il 
Situazionismo, il 
Lettrismo ed il Neo- 
Hoodooismo, e 
molte rock-band, 
inclusi Sex Pistols, 
Pere Ubu, Bongwater, 
Slint, L7, Pavement, 
Stereolab, 

Meccanormal (la lista 
delle band varia 
costantemente ogni 
volta che il manifesto 
viene letto ad alta 
voce)... 


I 


fleshout 3.14 





letteratura 


i 



D. L'ondata 
emergente di artisti 
A-P che sta arrivando 
ora sulla scena si 
trova impegnata in 
una lotta per 
trasformare 
rapidamente questa 
cultura workda/2, 
malata, infestata di 
comodità, in una più 
sensuale, esotica, 
sballata e networkata 
esperienza. Una via 
per raggiungere 
questo obiettivo è 
creare ed espandere 
nuove virtuali 
comunità-nicchia. 


molte delle quali già 
esistono nel vasto 
mondo delle zine e 
su Internet 
Impegnandosi 
attivamente in un 
continuo scambio e 
in una continua 
proliferazione di 
pubblicazioni 
elettroniche generate 
collettivamente, in 
lavori creativi 
progettati 
individualmente, in 
manifesti, letture on- 
line dal vivo, in 
ipertesti multimediali 
interattivi, in 


conferenze ecc...,gli 
artisti A-P ed i 
network alternativi 
di cui loro fanno 
parte si ciberanno 
degli avanzi 
convenzionali di 
un’era andata nella 
quale il singolo 
artista-autore crea il 
suo ben 

confezionato lavoro 
di arte originale 
consumato 
principalmente dal 
mondo dell'arte 
elitaria e dai suoi 
complici d'affari che 
giudicano su cosa sia 


appropriato e cosa no. 


ii: 

■y% 

Establishment letterario ' 

? Establishment 
artistico ? Scordatevelo., 

Gli artisti Avant-Pop 
indossano i dati 
dell'esperienza altrui 
come onde di energia 
caotica che collide e si 
mescola nel sangue del testo, mentre il flusso sempre 
mutante dei progetti creativi che si increspano a causa del 
lavoro collettivo inonda il terreno di coltura elettronico 
con un’astuta energia antagonista che cambierà per 
sempre il modo in cui disseminiamo scrittura ed 
interagiamo con essa.. 



Gli artisti Avant-Pop danno il benvenuto a braccia aperte 
alla nuova Era Elettronica, perché sappiamo che ciò 
incrementerà enormemente le nostre possibilità di 
trovare un audience di individui a noi mentalmente simili 
con cui poter comunicare e collaborare. Il futuro della 
scrittura si allontana sempre più dalla figura dello 
scrittore solitario, che sta seduto dietro una tastiera, 
vomitando versi magico- mistici, in modo da trovare,un 
giorno o l'altro, un editore od un agente, o un tipografo 
che strombazzeranno il di lui/lei lavoro a coloro che sono 
interessati alla cultura letteraria commerciale. Il futuro 
della scrittura, invece, presenterà più collaborazioni 
autoriali multimediali che saranno fruibili per centinaia, se 
non per migliaia, o decine di migliaia di potenziali associati 
nel mondo, i quali, attivamente, nelle loro comunità- 
nicchia faranno un attivo lavoro di rete. La nostra 
audience sarà tanto immediata quanto globale e le 
nostrre identità rimarranno per sempre in flusso, man 
mano che noi svilupperemo nodi operazionali auto¬ 
progettati dai quali distribuire il nostro Iitware3 
multimediale. Come ha recentemente detto Hakim Bey, 
autore del libro anarco-ontologico di guerriglia estetica 
lemporaryAutonomous Zones, sulla rivista Dreamtime 
Talkingmail,, noi stiamo esplorando "la possibilità di 
un’arte che non sia in alcun modo ‘ragionevole’ nel senso 
Civilizationale del termine, ma che sia ciò nonostante 
votata alla COMUNICAZIONE con INTENSITÀ’ 
APPASSIONATA e perciò ad un certo tipo di accessibilità 
e chiarezza situazionale” ("Anarcho-Aesthetics and The 
Problem of Clarity”, Dreamtime Talkingmail [Inverno 
1994]: 12.) 

Potete immaginare cosa avrebbero fatto i Futuristi con 
una Super-Autostrada dell’Informazione a disposizione ? 
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E. La formula della distribuzione 
cambierà radicalmente da 
AUTORE - AGENTE-EDITORE- 
TIPOGRAFO-DISTRIBUTORE- 
DETTAGLIANTE-CONSUMATORE 
ad una più semplice e diretta 
AUTORE (MITTENTE) - 
PARTECIPANTE INTERATTIVO 
(DESTINATARIO) 


Gli artisti Avant-Pop ed i loro 
segnali pirata che promuovono 
selvaggie identificazioni di stazione 
sono pronti ad invadere casa tua 
giusto ora, basta che tu logghi, 
dicchi in giro e li troverai. Per 
esempio, guarda l’impresa 
editoriale elettronica di Mark 
Amerika, Altemative-X, sul 
WWW. 

F. Uno dei prìncipi basilari del 
Postmodernismo era: lo, chiunque 
sia quell’io, metterò insieme questi 
bit di dati e formerò un Testo, 
mentre tu, chiunque sia quel tu, ne 
trarrai il tuo proprio significato 
che si baserà su ciò che tu 
apporterai di tuo al testo. Uno dei 
prìncipi basilari della scrittura 
Avant-Pop è: lo, chiunque sia 
quell’io, sto costantemente 
interagendo con i dati prodotti dal 
Tu Collettivo, qualunque esso sia, 
e troverò significato interagendo 
con ilTu Collettivo e integrandolo. 


Nell’Era dei Dati, dove tutti noi 
rischiamo di ammalarci di Mal 
d’informazione, la sola cura è un 
tonico, altamente potente e 


filtrato 

creativamente, di 
residui (si) testuali (o 
multimediali) spillati 
dalle profondità del 
nostro inconscio 
spirituale. Creare 
un’opera d’arte 
dipenderà sempre 
più dall’abilità 
dell’artista di 
selezionare, 
organizzare i bit di 
dati grezzi che 
egli/ella ha a sua 
disposizione. Noi 
tutti sappiamo che 
l’originalità è morta e 
che le nostre realtà 
virtuali contaminate 
sono sempre belle e 
latte e pronte per il 
consumo! 

G. Il futuro del libro 
si sta realizzando 
adesso. E’ vero, l’idea 
del libro come 
prodotto cartaceo o 
hard che dall’editore 
va fino al 

distributore, il quale 
cercherà di 
convincere i 
dettaglianti - 
riuscendoci- che i 
loro consumatori 
vorranno comprarli, 
non corre il rischio 
di divenire obsoleta 
in tempi brevi, né lo 
diverrà quella 
dell’autore solitario 
che a casa vomita 
scitture-merci, 
soltanto per spedirle 
a lontani 
agenti/editori/ 
tipografi cosicché il 
di lui/lei lavoro possa 
poi inserirsi nel 


circuito Autore-Agente-Editore-Distributore- 
Dettagliante—Consumatore. I libri rimarranno 
libri e i negozi continueranno a venderli. Gli 
scrittori continueranno a percepire royalty 
dìgitate-in-solitario e i distributori e i negozi 
di libri continueranno a mietere la maggior 
parte del profitto. La classifica dei Best Seller 
e l’establishement di New York continueranno 
a mantenere la loro ferrea egemonia. 

MA: oltre al libro, molto altro, oggi, 
contribuisce alla comunicazione, al linguaggio, 
alla produzione testuale. Ci sono video di tutti 
i tipi, graphic novel, fumetti dissidenti, CD- 
ROMS, ipertesti informatici, earplays4, e 
presto, in un sito universalmente accessibile 
vicino a te, una piccola scatola nera, che sarà 
posta in cima al tuoTv, ricostruito in un 
lampo per divenire un computer, la quale 
porterà nel tuo spazio privato tutti i tipi di 
fuochi artificiali creati (sì, proprio cosi!) dagli 
scrittori. Scrittori Elettronici. Cosa che la 
maggior parte di noi già è. 

H. La tecnologia diventa sempre più 
accessibile ed i software migliorano. Presto 
noi tutti potremo cominciare a pensare 
seriamente a pubblicare noi stessi nelle 
nostre case-ufficio, centri cerebrali virtuali, 
senza essere accusati di vanità, grazie all’etica 
sempre più diffusa del Do ItYourself che si è 
sviluppata dalla scena underground. Presto 
saremo capaci di creare e spedire narrativa 
multimediale non lineare lungo i fili e dentro i 
computer di tutto il mondo. E vero, molti 
artisti continueranno a dipendere dal fatto 
che il sitema istituzionalizzato li nutra 
attraverso le loro carriere. I confort del 
vecchio sistema renderanno un sacco di artisti 
felici delle cose cosi come sono. U possiamo 
già sentire dire cose come “ma io sono uno 
scrittore, non ho il tempo per pensare a tutte 
queste altre robe”.A cui risponderemo:“Non 
puoi permetterti di NON trovare il tempo... 

“Leggendo attraverso un ipertesto, si 
percepisce che sotto la superficie dello 
schermo c’è una vasta riserva di storie che 
aspetta di essere scoperta’’. 

—Robert Coover, New York Times Book 
Review, Agosto 29,1993:1. 



...per tutte queste 
altre robe, se non 
vuoi essere lasciato 
indietro” 

I. L'Avant-Popster è 
un viaggiatore 
nomade, un terrorista 
culturale la cui 
identità è 
costantemente in 
flusso. Egli/ella 
segretamente 
“diventa” qualcosa 
come la Donna, o 
l’aperta finitezza 
dell’immaginazione 
femminile, 

bonificando il terreno 
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rispetto 

all’attuazione di tutta 
quella serie di 
gestualità e 
atteggiamenti 
subliminali che 
sabotano la rigidità 
del sistema. La nostra 
strategia è 

deterritorializzare gli 
effetti istituzionali, in 
modo da generare 
un nuovo campo di 
gioco livellato in cui il 
brusio di api e corpi 
ronzanti possa 
ancora una volta 
incendiare il 
linguaggio del nostro 



inconscio spirituale. 

Il nostro dilemma 
quindi diventa come 
rendere reale 
l’Elettrico, 
rendendendo, 
simultaneamente, 
virtualmente 
inabitabile il deserto 
delle nostre anime. 

aVANT-pOP.sUR- 
flCTION, hYPER- 
flCTION. 
nota di 

rONsUKENICK 

essendo uno degli 
inventori dell’avant- 
pop, io credo di 
avere alcuni privilegi 
nel definire ciò che 
esso significa: dire 
che esso consiste 
nell’utilizzare le 
modalità del mercato 
di massa contro il 
mercato di massa in 
una sorta di 
aggiornamento della 
tattica di 




letteratura 


t 


detournement 
Lettrista è corretto, 
finché dura - ma non 
dura abbastanza - in 
realtà dò di cui si 
parla è un 

rovesciamento della 
vecchia tattica 
consumistica della 
“cooptazione", per 
esempio, se si fa 
avanti qualche 
movimento di risorta 
ribellione, mollalo, 
impacchettalo, 
vendilo, fallo 
assorbire dal mercato 
di massa, rendilo 
inoffensivo - l’avant- 
pop, dal suo canto, 
coopta la merda del 
mercato di massa, la 
torce e la tortura 
finché diventa 


ampio spettro di 
scelta 

gli scrittori sanno che 
scrivere a proposito 
della scrittura è come 
comporre un saggio 
sull’ignoto - non ci 
sono regole - ma una 
di esse è che poche 
persone sono 
dannate dal dono di 
essere saggisti, dal 
dono di distinguere il 
metallo dalla terra - e 
in questo caso 
benché sia il metallo 
lucente quello che si 
vende, è la cruda 
terra sabbiosa quella 
che vogliamo - non si 
può trattenere la 
gente dall’andare in 
cerca d’oro e, 
nell’andarci, persino 




pericolosa e la 
reinietta nel mercato, 
come un virus che 
distrugge il suo ospite 
daH’intemo, facendolo 
decomporre come 
ghiaccio su un lago a 
primavera, per 
liberare una più 
fluente e varia 
relazione tra chi 
produce arte e chi la 
consuma - là dov’era 
il monolitico mercato 
di massa saranno 
molti mini-market, 
rendendo chiara la 
differenza tra 
consumismo “free- 
market” e un 
mercato democratico 
che offra al 
consumatore un 


quelli intelligenti 
andranno a cercare 
ciò che è glamour, 
cool, hype, hip stylish 
e smart - ci vuole un 
certo tipo di stupidità 
per resistere - mi 
dispiace se dò suona 
elitario, ma se di élite 
si tratta è un élite 
dell'oscuro e 
dell’inerme - cosi la 
domanda da porsi è: 
come può la gente 
distinguere la 
differenza tra ciò che 
è realmente avant- 
pop e la merda del 
mercato di massa, tra 
l'oggetto reale e la 
sua scintillante 
versione 
consumistica? 
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GDDSOFDEATH 



GODS OF DEATH 
Di Yaron Svoray 
Edito da Simon e Shuster 
(http^wwwiimonSays.com) 

Ui. J 24 

Non c’è die dire: i tipi della statunitense 
Simon e Shuster continuano a dimostrare 
coraggio. 

Se infatti la S. e S. è stata Punica casa editrice 
ad avere il fegato di pubblicare il controverso 
(ed è un eufemismo) “Rednedc Manifesto", 
opera di quel Jim Goad die si era latto 
conoscere alla comunità underground del 
pianeta dalle pagine della sua hate - line 
“Answer Me”, di coraggio ne hanno avuto 
davvero parecchio, pure per deridere di 
mandare in stampa un reportage isterico come 
questo Gods Of Death. Certo, il libro ha tutte 
te carte in regola per diventare un best seller. 

In primo luogo tratta un argomento, quello 
dell’esistenza dei cosiddetti snuff (pellicole nelle 
quali persone verrebbero torturate ed uccise 
davanti all'obiettivo), 

che già si presta a solleticare le curiosità del 
letture medio. E inoltre scritto da un 
personaggio, l’ex paratrooper israeliano Yaron 
Svoray, che nutre di una certa credibilità 
giornalistica, in quanto autore di "In Hitler‘s 
Shadow”, reportage sui neonazisti tedeschi, 
realizzato infiltrandosi in prima persona fra le 
frange più esagitate degli odierni nipotini 
germanici di zio Adolf (e dal quale è stalo pure 
tratto un pessimo film intitolato The Inliltrator). 
Ed è proprio durante la permanenza in 
Germania, che Svoray si imbatte per la prima 
volta in uno snuff. Durante una proiezione 
collettiva, assiste ad un filmato, nel quale 
immagini di Hitler che arringa la folla vengono 
intervallate con quelle di un ragazzina ("...avrà 
amito otto, dieci anni..."), stuprata ed uccisa 
da cinque uomini in divisa. Svoray, spacciandosi 
ora per compratore, ora per venditore, 
intraprende cosi un pellegrinaggio, che dalla 
Tailandia all'Olanda, lo porta a contattare i 
livelli più bassi della pornografia "non ufficiale”, 
b sua ricerca, piena di colpi di scena, si 
conclude in un posto che non aveva allatto 
preso in considerazione come base investigativa: 
la ex-Yugoslavia sconvolta dalla guerra. 


E proprio qui, dopo tante peripezie, viene in 
possesso di una cassetta, contenente addirittura 
una sorta di prewiew di decine di "slice and 
dice” movie fatti in casa. Un inaspettato ed 
immotivato arresto, lo costringe a fuggire, 
impedendogli di portate con sé la scottante 
prova. Quello che mi ha indisposto è invece 
stato l’atteggiamento dell’autore, che nella sua 
riara è talmente mosso da un insopportabile 
moralismo, da ricordare Mons. Bafducri quando 
nei suoi libri parla del diavolo. Risulta cioè 
spesso semplicemente ridicolo. Come definire 
altrimenti il granchio preso dal nostro ex- 
paraadutista, quando scambia un volume della 
serie video “Seventeen” (liberamente venduta 
dappertutto) con un film con attrici minorenni. 
Mr. Svoray, va bene che persino De Nini ti 
avrebbe contattato per trarre un film dal lavoro 
svolto per Gods Of Death, ma perlomeno prima 
di parlare, fallo con cognizione di causa. 

Fabrizio Li Perni 


studi della tastiera di una chitarra, e, vergogna 
suprema, in un momento di "bisogno” 
ho venduto tutti i dischi di quei tempi, 
mettendo i Peter Sellers in un angolo speriate 
della memoria. E invece Ghittoni è anatra in 
giro, e i vecchi tempi non sembra esserseli 
dimentiati per nulla, risto che ri gioa anche 
con titoli e denominazioni (cosa era 
Subterranean Dining Rooms? Premio al lettore 
più aazy manniquinaro). Intendo che se dai 
primi Novanta ha iniziato a sperimentare nuovi 
suoni, folgorato dalla "battuta lenta”, ha 
mantenuto la capacità di incantare e di farlo 
per tutta la durata del disco, b voce di Gaber 
introduce la prima traccia intitolata "Occhi 
Neri” e subito si capisce die si ha die fare con 
uno che . .di notte, nel centro di Milano, 
semideserto e buio...”ri ha camminato 
parecchio. Malfatti dei b Crac, «produce gran 
parte del disco e si fa sentire soprattutto in 
"Hip bop hippies”, della quale è anche co 
-compositore. Tre minuti e dieci di 80 battute 
fisse die mettono a sedere e fanno pensare, a 
dispetto del titolo. Chiedo scusa se qualche 
lettore si sentirà poco informato da questa 



THE DINING ROOMS 
Subterrranean Modems 
Milano 2000/Edizioni Ishtar 

Questa recensione è un atto dovuto. 

Un personale omaggio a Stefano Ghittoni per 
quello che in altri tempi (lui con altri compari) 
ha rappresentato per me. Negli anni più belli 
che io possa ricordare, i Pieter Sellers and thè 
Hollywood Party, nei quali come Magik K ha 
vissuto una delle sue preadenti vite, erano per 
me fra i gruppi più importanti del mondo. 
Intendo dire die io ho memoria di storie 
devastanti, mentre in sottofóndo andavano 
"Painter man”o meraviglia delle meraviglie 
"Heaven spun out of a mind” dallo stereo della 
mia camera, o di quella di un amico. 

E mi chiedo se il buon Ghittoni si ricorda di un 
idiota die lo chiamò dalla Sicilia (era il 1986 o 
giù di li) per diiedeigli gli accordi delle canzoni 
dei Peter Selleis, che detto per inciso sono dei 
gioielli di spesso quadro accordi in croa - 
quattro, lo non ho mai approfondito Ì miei 


reansione, ma ho dichiarato le mie intenzioni 
in apertura del pezzo. Comunque qualcuno si 
muova, magari non si è accorto che 
c’è la colonna sonora della sua vita in 
vendita nei negozi. 

N.B. b copertina die vedete riportata è una 
delle 13 (una per ogni pezzo) die 
accompagnano il cd. 

Fabrizio Li Perni 
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XCOCO STEEL & LOYEBOMB 
‘Sun Set’ 

Other 

Tastiere eteree, suggestioni die 
arrivano dallo spazio profondo 
per adagiarsi, delkatamente, 
tra le spiagge mediterranee di 
Ibiza. Sarà una ennesima 
Summer of Love, quella del 
’99, con l'isola delle Baleari a 
raccontare minuziosamente un 
nottambulismo estremo, die, 
dal nomadismo tecnologico 
delle tribù che vivono in uno 
stato di primiotivismo chic, 
ai dub die aprono alle 9 di 
mattina, ha già pronto il 
commento sonoro. Sun Set, ad 
evocare, ovviamente, il 
momento del tramonto, colori 
da cartolina illustrata e djs 
che accompagnano il sole die 
si inabissa, sincronizzando i 
battiti dei propri dischi alla 
perfezione. Olir Coco 
rìcostruisa, in laboratorio, i 
suoni e le emozioni di una 
giornata qualsiasi sull'isola 
laboratorio della cultura del 
nottambulismo. Tra tastiere che 
sembrano carpite ai più 
rigorosi dischi ambient di 
Brian Eno, piccole passioni 
africane e vod che arrivano da 
Mondi Lontanissimi. 

Una collezione di soffici 
canzoni die, anche quando 
assecondano i ritmi ipnotici 
della house, restituiscono 
sempre all’ascoltatore, una 
veloce sequenza di immagini 
che, da Mikonos a Gpro, da 
Ibiza a Tenerife, accompagnano 
Pattesa per la nuova Estate 
dell’Amore. Quella die si 
alebra, ballando, all’alba, su 
una scogliera a picco sulle 
onde. Ascoltando Sun Set, 
di Coen Steel&Lovebomb. 

Pierfrancesco Pacoda 


I 
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TRIP DO bruii: 

Joe Oarnul 
Spiritual Life 

Alla ricerca dell'anima profonda 
della house music, quella che, 
attraverso una irresistibile 
pulsione afroanttio, arriva 
adesso a rileggere i suonidella 
giungla, Joe Qaussel scende nei 
jazz dub del Sudamerica, 
estremizzando la ricerca 
sull’eneigia multirazziale della 
musica, che iNuyorican Soul 
avevano teorizzato due anni fa. 
In Trip do Brusii, infatti, dò 
die rimane della house è solo 
un vago pretesto ritmico, un 
lontano riardo di piste da 
ballo ormai assediate da 
straordinari virtuosi della 
chitarra, interpreti della più 
sensuale bossanova, tra frenesia 
di percussioni alla Airto 
Munirà, fiati die assecondano 
emozioni latine e l'elettronica 
che ritorna sullo sfondo, 
limitandosi a filtrare le vod 
andiate carpite ad un 
mercato affollatissimo di Rio. 

Un disa in perfetta sintonia 
an la riara di questa 
etichetta New York, che ì 
riusdta davvero ad acadere 
alle possibilità 'spirituair della 
house, risaprendo anche nella 
tecnologia una fortissima 
amponente passionale, una 
capadtà di colpire al cuore, 
che Qaussel mette in sana sia 
quando manipola le vod soul 
struggenti digruppi ame i Ten 
Gty, sia quando assembla gli 
irresistibili tam tam di brani 
ame African Jazz, antenuto 
nella bellissima racalta che 
prende il nome dalla sua 
etichetta. 

La antenna della pista da 
ballo ame laboratorio 
inarrivabiel di creative ollisioni 
multietniche. Ben al di là delle 
ovvietà ‘wxorid music'. 

Pierfranosa Paada 


Mano Perniola 

ISITUAZIONISTI 

Il movimenta che ha profetizzato 
b «Società dello spettacolo» 




Mario Costa 

IL SUBLIME 
TECNOLOGICO 

Ficaio trattato di estetica della tecnologia 


IL SUBLIME TECNOLOGICO 
Mario Costa 
Edizioni Castelvecchi 
116.000 

In alternativa al filone bardare, Castelvecchi 
ripesa un altro giocattolo esplosivo deirestetia 
nostrana, questa volta dal repertorio meno noto 
(o, per meglio dire, più noto al di fuori dei 
aniini patti) del postmoderno più estremo. 
Quella di Mario Costa è una posizione precisa, a 
favore del sublime (in senso kantiano) 
disumanizzato, antro l'opera d'arte e le sue 
mistificazioni, molto influenzata - a rischio di 
determinarne la datazione - da fenomeni ante 
internet ame la video art e, soprattutto, 
le realtà virtuali. 

(Lm.) 


I SITUAZIONISTI 
Mario Perniola 
Edizioni Castelvecchi 
LI 6.000 


Q 

Luther Blisset 
Einaudi Stile Ubero 
L 26.000 

TI XVI secolo, lo abbiamo 
scelto perché è il secolo in 
ai nasce il moderno, e tutto 
ciò che oggi sta marcendo: 
l'Europa, la comunicazione di 
massa, gli apparati di polizia, 
il apitale finanziario, lo 
Stato. E poi, come dice nel 
romanzo il libraio Pietro 
Perna: "Puttane, affari, libri 
proibiti e intrighi papali. Ce’ 
fone qualcos’altro che da 
sapore alla vita?’" (da 
La Repubblica, S marzo uj.). 
Da un paio di notti lo sto 
godendo ame da un 
decennio non mi apitava 
con nessun altro romanzo 
italiano. Picaresco, epistolare, 
corale, simil-eco senza la 
fregatura, ti trasmette il 
brulichio dell’umana 
sarabanda senza nome. Siamo 
nel tardo medioevo della 
Riforma e della rivolta 
anabatista e all’ordine del 
giorno troviamo eresia e 
fede, informazione e 
controllo, potere e 
insorgente^. Tra James Elroy 
e II manoscritto trovato a 
Saragozza, possibile? 

(fan) 


L’epopea di Guy Debord e dei suoi allegri 
compagni - Vaneigem, Costante Pinot 
Gallizio - ricostruita da uno dei filosofi 
italiani più lucidi e occhiuti, in uno scritto 
dei suoi trascorsi giovanili (che lo vedono 
anche personalmente legato alla tarda 
Internazionale Situazionista). 

Libro opportuno e ancora utilissimo per 
superare la deriva estetka in un'epoca di 
interessate rievoazioni e riappropriazioni 
del teorico della società dello spettacolo. 

(f.m.) 




IL SECOLO BI0TECH 
Jeremy Rifkin 
Baldini & Castoldi 
L 34.000 

Dopo la fine del lavoro, Rifkin torna ad un suo vecchio 
avallo di battaglia: la sfida delle biotecnologie, affrontata 
con ansueta perizia comuniativa e eccessivo senso 
dell'equilibrio. In breve la tesi di Rifltin è che, malgrado le 
magnifiche sorti e progressive effettivamente alla portata delle 
biotecnologie, tra poco i giochi saranno fatti e un dibattito 
pubblico, a quel punto, a poco servirà se non a dare libero 
sfogo alle paure collettive. Forse per questo, nelle interviste 
recenti, si appella con una certa insistenza al Papa, come 
autorità morale e ampione umanista. 

(Lm.) 
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GRAMMATICA DELIA COMUNICAZIONE 

Eleonora Turani 

Lupetti, Milano 1998, pp. 224, 

L 30.000 

LA COMUNICAZIONE A RETE GLOBALE 

Eleonora Fiorani 

lupetti, Milano 1998, pp. 192, 

L 30.000 


1 o o n o r 


Fiorani 


l.a nomimi cagione 
a rata 
Globale 



Il tardo ventesimo secolo 
(e a maggior ragione 
il ventunesimo) come 
"era della comunicazione”: 
è un luogo comune 
irritante quando scopre 
l'acqua calda e tende a 
nascondere che l'uomo i 
sempre stato 
"comunicativo” (o forse 
"espressivo”, ma qui 
la discussione ci 
porterebbe lontano). 

Però è un luogo comune 
che coglie nel segno 
quando allude al 
cambiamento evidente dei 
paradigmi comunicativi, 
al nuovo ruolo strategico e 
fondante della 
comunicazione non solo 
nell'immaginario, ma negli stessi processi produttivi, al declino della 
scrittura come forma culturale centrale dopo quasi tremila anni di 
egemonia. Eleonora Fiorani ci offre, con questi due libri, una guida molto 
ricca e precisa alla “mutazione d’epoca" (come recita il sottotitolo del 
secondo di essi). Una guida che nella Grammatica assume la forma di un 
vero e proprio “manuale" non solo di pratiche, ma anche di teorie della 
comunicazione, sulla scorta del suo pluriennale insegnamento di 
Semiologia all’Istituto Europeo di Design 
dì Milano; e nella Comunicazione a rete 
la forma di una riflessione più personale 
e intensa, di un tentativo di formulare in 
modo più chiaro le domande fondamentali 
dell’oggi. Il discono di Fiorani lega con 
lucidità fenomeni diversi e a volte 
apparentemente contrastanti come la 
cosiddetta “globalizzazione” dei mercati, le 
trasformazioni accelerate a cui sono 
sottoposte le città, gli oggetti, gli stili di 
vita, l’emergere della dimensione “virtuale” 
e insieme l’interesse a volte spasmodico 
per il corpo. Senza l'illusoria pretesa di 
fornire risposte assolute e definitive, ma 
con una forte consapevolezza della 
dimensione etica dei problemi, con un 
appello a che tutti "prendano la parola” 
per ricostruire, sulle rovine del vecchio 
senso, un senso nuovo. 


AVENTURES IN W0NDERLAND 
Sheryl Ganatt 
F diine Book 

Il paese della meraviglie evocato da Sheril 
Garzati è un luogo delHmmaginaro che, da dieci 
anni a questa parte, custodisce il versante più 
visionario della cultura giovanile. Quella adda, 
che, dai magazzini 

abbandonati di Olicagfl (la house music, metà 
anni *80), al bip metronoimico delle prime 
rudimentali batterie elettroniche, dai sottoscala 
ad alto tasso di tecnologia della nevosa Detroit 
alle palme argentate di Goa, coniuga 
(“espansione nell’area della coscienza', con la 
palina plastificata dei dub 
più alla moda. Una fusione possibile di consumo 
e ricerca,‘vittime della moda’ ed hippies fuori 
tempo, die l'autrice ricostruisce, con maniacale e 
meticolosa precisione, partendo dagli angoli più 
remoti delTInghitena ed arrivando al fenomeno 
dei superdub, come quello che il londinese 
Ministry of Sound inaugurerà nel 2000, all’inteno 
del Dome, nella doddand di Londra. 

Il passaggio, insomma, della discoteca, da posto 
dove consumare il proprio tempo libero 
(occasione da non perdere il sabato sera.), ad 
elemento essenziale della quotidianità, capace di 
influenzare la vita di ogni giorno, 
secondo la pratica ani ben illustratra 
dall'antropologo britannico Ted Polhemus con la 
definizione ’surftsmo della stile'. Come navigare, 
insomma, su una tamia olografica, lambendo 
radia e tradizioni, con la disinvotura che solo in 
questa *wonderland* i permessa. 

Pietfrancesco Pacoda. 


Antonio Caronia 



John Holmes 
Re del Pomo 
Derive Approdi 
L24.000 

A dieci anni dalla scomparsa per Aids, viene 
tradotta e pubblicata — da un editore rigoroso 
e più noto per i testi di Antonio Negri — 
Fauto-biogralia del più grande attore hard 


di tutti i tempi Scritta e 
voluta pochi mesi prima della 
sua morte, con una prosa 
semplice e in presa diretta al 
servizio di una buona causa: 
raccontare senza celebrare 
ascesa e declino del cinema 
Usa a luci rosse. 

Dollari, puttane e celluloide 
attraverso la testimonianza 
ddFinstancabile performer, il 
tutto tra la metà dei Sessanta 
e la line degli Ottanta, come 
in parte antiripato da un 
bellissimo Rim della scorsa 
stagione (Boogie Nights.) ma 
con romanticismo zero. Poi, si 
sa, video kilb thè pomo stats. 
E non solo il video. 


(fra) 
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PERMUTATI0N CITY 
Greg Egan 

trai di Giancarlo (arlotti 
Shake, Milano. 1998 
pagg,273, 

L 28.040. 



Greg Egan è uno degli scrittori di 
fantascienza più intriganti degli ultimi anni. 

Noto anche per le collaborazioni con la rivista 
inglese Interzone e l’americana Asimov’s 
Science Fiction Magatine. Si era già presentato 
ai lettori italiani con Quarantine (1992), il 
romanzo di esordio, tradotto dall’Editrice Nord 
come La terra moltiplicata (I99S). Ora, non 
stupisce che Permutation City sia accolto dalla 
critica con l’eccitazione che segnala l’apparire 
di nuovi orizzonti dell'hard Science fiction. 

Infatti, g|i scenari della scienza sono mutati. G 
sono state svolte epistemologiche. Sono entrati 
in rampo l’Intelligenza Artificiale, la Teoria del 
Caos e i sistemi neuronali. Sebbene 
Permutation Gty sia ambientato nella Realtà 
Virtuale, non è propriamente un romanzo 
nella dimensione di William Gibson e Pat 
Cadigan. Tuttavia, in molti punti, può ricordare 
live Robots, la trilogia di Rudy Rucker 
composta da Software, Wetware e Freeware 
(1982, 1988,1997). Egan rielabora le topiche 
narrative cyberpunk contaminandole con la 
filosofia e l’epistemologia, tanto da potersi 
permettere di mixare oggetti “duri” come le 
tavole di Mendeleev e la metafisica. In 
particolare, questo romanzo fa parte del rido 
della Cosmologia Soggettiva, a cui oltre Terra 
moltiplicata, appartiene Distress (1995). la tesi 
relativista è la seguente: ciò che 
sperimentiamo dell’universo conoscibile 
dipende dalla struttura dei nostri corpi e 
delle menti. Ecco, il plot alla metà del 
ventunesimo secolo, le coscienze umane 
possono essere scansionate e trasferite come 
Copie dentro lo spazio deterministico di un 
computer. Così, Paul Durham offre ad un 
gruppo di nouveaux riches la possibilità di 
riprodursi eternamente all’interno di un 
automa cellulare. Per generare l’evoluzione 
della vita artificiale, all'automa viene aggiunto 
l’Autoverse, la simulazione di un set 
semplificato di leggi fisiche e biologiche. In 
seguito, Egan racconta dello scontro di 
paradigmi tra l’Autoverse e le Copie, 
introducendoci nelle riflessioni su algoritmi 
genetici e macchine autoreplicanti. Ma il 
romanzo è molto più della storia dell’hybris 
tecnologica di Durham e del suo universo 
entropico. Ci anche la Solipsist Naturo, il 
movimento radicale contrario all'idea che le 
Copie rimangano fedeli all'identità umana. Poi, 
gli Slow Gubs, i luoghi dedicati alle Copie che 
non hanno abbastanza soldi per farsi 
processare alla velocità vicina a quella della 
realti Uscito nel 1994, Permutation Gty ha 
vinto lo stesso anno il John W. Campbell 
Award per il miglior romanzo in lingua 
inglese. Immaginate Philip K. Dick che 
interpreta le teorie di Marvin Minsky. 

Roberto “Robin” Benatti 
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GHOST WORLD 
Phoenix edizioni 
80 pagine a due colorì 
Lire 14000 

Ha come, vi piccate d’essere dei lini intenditori di fumetti 
e non conoscete il lavoro di Daniel Clowes? Correte in 
fumetteria e acquistate immantinente GHOST WORLD, 
o stolti! In attesa che lo stesso editore pubblichi il suo 
capolavoro, ovvero LIRE A VELVET GLOVES CAST IN IRON, 
potete godervi questa delicata e commovente storia 
femminile, ma attenzione, non siamo nei dintorni del 
pianeta Bergman-Allen, ma bensì intorno alla Galassia 
Lynch, (tra l'altro Clowes £ uno dei cartoonists preferiti 
del regista). Clowes si diverte ad ascoltare Ì suoi due 
personaggi confidarsi, piangere, ricordare, fantasticare, 
citando oscuri serial televisivi, pubblicità e giocattoli 
dimenticati, costruendo piccole storie parallele. 

E un fumetto fatto di nulla, ed é proprio come se l'autore 
si fosse seduto al tavolo di due personaggi reali, che si 
raccontano, e non si sono accorti della sua presenza. 

I dialoghi sono perfetti, il disegno è glaciale, desolato e 
comunica una tranquilla depressione. 

Daniel Clowes i (a parte una piccola ristretta cerchia di 
appassionati) praticamente sconosciuto in Italia, 
se non si considera un altro libro a fumetti dedicato 
all’altra sua creatura, Uoyd Uewellin, le cui storie vennero 
raccolte in libro qualche anno fa da Telemaco ed. 

(con scani risultati di vendita). 

Daniel Clowes £ l’autore e ideatore di Eightball, rivista che 
da un decennio cura con attenzione maniacale nei minimi 
dettagli (storie, disegni, grafica, lettering, rubrica della 
posta , pubblicità, merchandising), vincitrice di numerosi 
premi della crìtica. 

Inutile dire che si tratta di uno dei più grandi talenti 
espressi dal mondo del fumetto negli ultimi 20 anni. 

Inutile dire che é un nerd inguarìbile. 

Massimo Giacon 


ANNAUSA CATTAMI 
Galleria Fabia Calvasina, 

Via Frescobaldi, Il - tei:02.70608062 

"Certo che i maschietti sono più affettuosi. Ha le bambine sono più brave a scuola. 

Sono più sveglie. Sono più attente." 

Piccole perle di saggezza. A cui attingere in casi di emergenza cioè in ascensore, sul tram, per 
organizzare una mostra. Non appena qui in edicola, saranno già concluse due collettive milanesi 
tutte al femminile (argh). I titoli sono indiativi: Bad Babes & Belle di Mamma. 

Sono state curate entrambe da Alessandra Galasso, che d ba presentato opere di artiste italiane un 
po’ monelle ma un po' secchione. Giovani artiste su cui buona parte della aitia ha recentemente 
puntalo Ì bri Annalisa Cattaui (1968), certo tra le più interessanti è forse più secdiiona che attiva 
se consideriamo lauree, diplomi e dottorati vari. È cosi promettente che Fabia Calvasina (gallerista 
milanese) ne inaugura in questi giorni d’aprile una piccola ma intensa personale. 

Cattanì è un’artista di matrice soprattutto performativa, anche se per la mastra milanese sono 
previste solo opere/installazioni. Le sue performance, che vengono da lei stessa documentate a mezzo 
di fotografie e/o video, hanno molto a che foro con la percezione e i suoi difetti, con l'interazione 
tra persone e oggetti. In Benvenuto e Addio (1995-98) l’artista consegnava a dei passanti una 
bambola particolare, una sorta dì Cupido perturbante, e chiedeva loro di busi fotografare e 
riprendere con la bambola in bracrio. Le bambole sono una vera e propria mania per la Cattanì. 
che ne possiede una riera e preziosa collezione. Sono abitualmente considerate giochi per bambini, 
ma possono trasformarsi in oggetti dai volti inaspettati e toibidl penino in febea se utilizzate in 
contesti inusuali e dagli adulti. Di questa ambiguità piuma l'aria dell'Isola di White - una delle 
ultime produzioni dell’artista dove su un atollo di gommapiuma bòna siedono tre maliziosi 
bambolotti neri in pose tutt’altro die rassicuranti, ptetti da altrettante bolle di vetro. 

Le tomboline che potremmo immaginare sul comodino di un pedofilo sono in realtà originali 
(e introvabili) giochi per bambini datate anni 70. Inevitabili tracce di involuzione e inciviltà oggi: 
quei bambolotti frigidi die chiamano mamma e fanno pipi 

Sabrina Goca 



MARINO MORI 

Fondazione Piada,Via Spartaco, 8 • Milano - tei 02.54670202 

Era il 1995. In un’intervista ohi Dike Blair, Mariko Mori (Tokyo,1967) annunciava: il pubblico si 
dovrebbe divertire con l'arte. Cè già troppo dolore e il dolore £ troppo legato alla colpa e all'ansia 
di giustiliaisi. Bene. L'ocasione per divertirà £ ormai vicina. La Signora Fondazione Piada ospita nei 
mesi di maggio e giugno una vera e propria exhibitiort della giovane artista giapponese. 

Finora (noi italiani stanziali) avevamo goduto di lei solo in cartolina e in occasione dell'ultima 
Biennale di Venezia, forse ricorderete i bagnanti di Empty Dreams o Nirvana, il video. 

Mariko Mori: ex-modella, ex-allieva di ex-scuole piuttosto prestigiose nel triangolo Tokyo, Londra, NYC 
è oggi una geisha-cyborg tecnopop. Le sue foto e installazioni video la vedono semp protagonista, 
aghindata e travestita da fonta-manga-teen-ager, da cyber-impiegata, da divinità buddista volatile, 
nel tentativo di dissacrare certa cultura giapponese, di reinterpretarla in chiave pop, con tutto dò 
che il software e il technicolor possono permettersi 

Per la Fondazione Piada ranista ha ideato un progetto speciale. G porterà a passeggio all’interno 
di Dream Tempie, un tempio per la meditazione individuale dove sarà proiettato una nuova 
produzione video in 3D. Mariko Mori sarà presente la sera ddrìnaugurazione. Come si vestiri' 

Sabrina Gocra 
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John Harris rovescia il modo 
consueto - quello a cui lo strepito 
della cronaca e dei gazzettieri ci 
costringe - di porsi di fronte agli 
interrogativi della rivoluzione 
biotecnologica: consapevole della 
dimensione epocale dei problemi 
sollevati, ne rifiuta le reazioni 
emotive, le immotivate emergenze, 
gli impulsi catastrofici per 
prediligere il riordino logico e 
razionale delle possibilità e dei 
benefici concreti, utili e 
moralmente leciti che una 
rivoluzione di tale entità può 
portare all’uomo. Se è vero che 
l’impatto delle biotecnologie 
produce un cambiamento 
irreversibile del concetto stesso di 
“natura umana", poiché offre la 
possibilità di mutare direttamente 
la natura biologica dell’uomo e, 
indirettamente, l’evoluzione stessa 
dell’uomo e dell’ambiente, agli 
isterismi collettivi che spesso si 
accompagnano alle notizie di 
clonazioni animali e umane, di 
esperimenti genetici e transgenici, 
di xenotrapianti, l’autore del 
fortunato Wonderwoman e 
Superman (pubblicato in Italia da 
Baldini & Castoldi) risponde 
elencando i benefici e le soluzioni 
positive che le nuove scoperte 
possono portare al trattamento e 
alla prevenzione delle malattie, al 
perfezionamento dei trapianti e, 
più in generale, alla qualità della 
vita degli esseri umani. 

Muovendo da presupposti etico- 
filosofici utilitaristi, indubbiamente 
riduzionisti e specisti (la sua 
riflessione è centrata 
esclusivamente sull’uomo, l’impatto 
delle biotecnologie si indirizza 
invece e coinvolge tutte le specie 
viventi con effetti non prevedibili 
sull’intero ecosistema), il 
professore di bioetica all’Università 


Se è vero che l'impatto delle 

BIOTECNOLOGIE PRODUCE UN 
CAMBIAMENTO IRREVERSIBILE DEL 
CONCETTO STESSO DI “NATURA UMANA”, 
POICHÉ OFFRE LA POSSIBILITÀ DI MUTARE 
DIRETTAMENTE LA NATURA BIOLOGICA 

dell’uomo. Ma per john harris - 
autore di Wonderwoman - si tratta 

DI UN FORMIDABILE VANTAGGIO. 



di Manchester e ricercatore 
all'lnstitute of Medicine Law & 
Bioethics risponde alle nostre 
domande in occasione del 
convegno L'orizzonte di Hermes, 
organizzato a Rimini dal Centro 
Ricerche Pio Manzù. 

Il 3 dicembre del 1997 l’UNESCO 
ha pubblicato una Dichiarazione 
universale sul genoma umano e sui 
diritti umani in cui si dice che 
“ogni pratica contraria alla dignità 
umana, come la riproduzione per 
clonazione, dovrà essere vietata”; 
in una risoluzione del Parlamento 
europeo si legge inoltre che “la 
clonazione di essere umani non 
può in alcuna circostanza essere 
tollerata, poiché costituisce una 
seria violazione dei diritti umani 
fondamentali’*. Professore Harris, 
come giudica l’attuale divieto 
mondiale alla clonazione umana? 
lo credo che tutte le 
agomentazioni contro la 
clonazione umana siano superflue 
e dettate dal pregiudizio. Nel mio 
ultimo viaggio in Italia sono stato 
colpito nel sentire intellettuali e 
persone di cultura come Dario Fo 
prendere in giro l’utilizzo di organi 
di animali per combattere la 
carenza cronica di organi di 
donatori. Ogni anno nel mio paese 
da 1000 a 3000 persone muoiono 
per carenza di organi. In Italia 
milioni di persone sono in dialisi, 
negli Stati Uniti 50.000 cittadini 
attendono organi per trapianto. La 
dimensione del problema è 
mondiale: qualsiasi cosa si possa 
fare per arginare questa catastrofe 
deve essere fatta, lo credo che la 
mia posizione sia condivisa sut 
piano internazionale. I fondamenti 
dell’etica della mia e della vostra 
società e di qualsiasi società 
democratica ci consentono di 
sostenere che la libertà umana 


I 


fleshout } t ll 









































bioiech 


i 


non può essere limitata a meno 
che non ci siano cause 
effettivamente dimostrate, e io 
ritengo che cause valide per 
limitare la libertà di riproduzione 
tramite la clonazione non siano 
ancora state dimostate. Se noi 
abbiamo a cuore i diritti umani, 
non possiamo consentire la 
violazione di queste libertà. 

Tra le possibilità legate alla 
genetica si parla spesso di 
"eugenetica”: la possibilità di 
conoscere e modificare prima 
della nascita le caratteristiche di 
un individuo. Il pensiero in questo 
caso può correre a un periodo 
ancora vicino della storia in cui i 
diritti umani sono stati 
profondamente calpestati. 

Dipende da che cosà si intende 
con eugenetica. Se si paria del 
tentativo di produrre figli sani 
allora io sono sostenitore 
dell’eugenetica. Le rispondo con 
alcuni casi in cui vorrei sapere 
cosa ci sarebbe di sbagliato 
nell’utiiizzarla. Una coppia in cui il 
partner maschile non è fertile: la 
coppia vuole un figlio che 
geneticamente sia correlato a 
entrambi i genitori (un’ambizione 
universale tra tutti i genitori), 
invece di scegliere la strada della 
donazione ddo sperma, i genitori 
preferiscono donare il partner 
maschile sapendo che otterranno 
dall'uomo 46 cromosomi, mentre 
dalla donna, che fornirà l’ovulo, 
arriverà il DNA dei mitocondri. 
Entrambi i genitori 
contribuirebbero geneticamente 
al proprio figlia Perché questa 
coppia non dovrebbe avere questa 
possibilità? Secondo caso: una 
coppia di quarantenni utilizza la 
fìvet, dopo tentativi arrivano a due 
embrioni vitati preimpfamabili, ma 
la diagnosi genetica rivela che uno 
dei due embrioni ha il gene per il 
cancro alla mammella, allora si 
decide di clonare l’unico 
embrione sano per produrre dieci 
cloni, in modo da congelarne 
alcuni per successivi tentativi di 
impianto. Non riesco a capire 
perché non sarebbe etico 
permettere a questa coppia di 
utilizzare la tecnologìa genetica 
per avere un figlio proprio. 

Infine, oggi noi possiamo 
individuare sempre più geni che 
formeranno determinati organi: in 
questo caso siamo in grado di 
utilizzare fa donazione per 
donare nostri propri geni per 
avere un cuore da trapiantare. 

Non cresciamo un embrione, 
nemmeno un embrione acefalo, 
ma soltanto quelle cellule che 


produrranno quel 
particolate organo 
necessario per un 
trapianto. 

Naturalmente questa 
è una prospettiva a 
lungo termine, ma 
perché le aziende 
deile biotecnologie, gli 
istituti universitari 
non dovrebbero 
continuare a 
perseguire questo 
obiettivo usando là 
donazione per 
donare cedute 
umane, per condurre 
esperimenti di 
donazione su 
embrioni umani? 

Ci sono però altri 
problemi. C’è per 
esempio chi, come 
l’ecofemminista 

, B| | 

Vandana Shiva, paria 
di “biopirateria” In 
atto da prte dei 
paesi ricchi che 
sfrutterebbero le 
risorse genetiche dei 
paesi poveri, e chi, 
come Jeremy Rifkin, 
auspica una moratoria 
per i prodotti 
"geneticamente 
manipolati'' 
provenienti dai paesi 
dei Sud del mondo. 
Qual è la stia idea ih 
merito? 

Forse l’idea della 
moratoria è un po’ 
esagerata. In ogni caso 
credo sarebbe utile 
avere più controllo, il 
che non vuol dire 
limitazioni, ma 
maggiore trasparenza. 
Per quanto riguarda 
invece il problema del 
dbo “manipolato” e 
lo sfruttamento del 
Sud del mondo penso 
che Vandana Shiva 
abbia ragiqne in 
parte: il problema 
oggi noe è avere più 
dbo, ma distribuire 
meglio quello che già 
c’è. 

Come giudica 
l’atteggiamento dei 
politici di fronte a 
questioni così urgenti 
e pressanti come 
quelle sollevate dagli 
usi ddta 
biotecnologia? 

È un problema 
complessa Credo 


che il ruolo del 
politico non dovrebbe 
ridursi a seguire 
quello che la gente 
vuole, al contrario 
dovrebbe fornire una 
guida, una direzione 
per i cittadini. 
Purtroppo questo 
non avviene. E non 
solo in Gran 
Bretagna, anche in 
Italia e negli Stati 
Uniti. I politici 
dovrebbero dire alla 
gente:“crediamo 
questo, seguiteci” e 
non “fammi sapere 
cosa credi e io ti 
seguirò”. 

l Perchè secondo lei 

re ancora oggi la 

rivoluzione 
biotecnologica è 
circondata da tante 
, remore se non da 
: vere e proprie paure? 

\ Per diversi motivi 
irrazionali: c’è il 
timore diffuso che 
qualcuno, qualche 
« scienziato pazzo 
nascosto in qualche 
cantina stia lavorando 
per costruire chissà 
quale mostro! La 
questione non è se 
c’è o meno qualcuno 
1 die stia facendo la 
pprte di Dio, perché 
noi siamo già in grado 
di intervenire sulla 
natura. Il problema 
piuttosto è “come” 
dobbiamo farlo. E poi 
è ancora diffusa l’idea 
che “naturale sia 
nono”, mentre non 
sempre è così, ed è 
possibile che il nostro 
intervento sulla 
natura determini 
grossi vantaggi e 
diminuisca il grado di 
sofferenza totale che 
c’è oggi nel mondo. 
Varrei ricordare, di 
nuovo, che in Gran 
Bretagna ogni anno 
muoiono per carenza 
di organi fino a 3000 
persone, in Italia 
milioni di pazienti 
sono in dialisi e negli 
Stati Uniti 50.000 
cittadini attendono 
organi per il trapianto. 
Questi sono i veri 
problemi da 
affrontare. 
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di Roberto Marchesini 


Assumere la 

FORMA 
ANIMALE 
SIGNIFICA 
TURBARE 
L’ORDINE 
DELLE COSE, 
CORROMPERE O 
DEGRADARE 
QUELL’IDEALE 
DI PUREZZA. 

La mutazione 
‘lamarkiana’ 

ERA IL 
COMPIMENTO 
DI UN 
PERCORSO, HA 
SCOPERTO 
L’IBRIDAZIONE 
NON TANTO 
COME FATTO 
BIOLOGICO, 
QUANTO COME 
POSSIBILITÀ 
CULTURALE. 


Nel percorso mitico - espresso 
nella cultura occidentale dalla 
tradizione platonico-aristotelica e 
successivamente nel Medioevo 
informato dall’eredità giudaico- 
cristiana - assumere la forma 
animale significava turbare 
l’ordine delle cose, corrompere o 
degradare quell’ideale di purezza, 
l’eidos, espresso magnificamente 
sia dall’essenzialismo che dal 
sostanziaiismo. 

Ibridarsi con l’animale o attingere 
chimericamente dei prestiti 
morfologici e/o funzionali 
dall’alterità non umana, voleva 
dire osare - ibrido da hybris - 
confrontarsi con la divinità, 
mettere a soqquadro l’eden delle 
eterne armonie, e inevitabilmente 
regredire o andare alla deriva nel 
grande universo della bestialità. 

Le strade — o, se si vuole, le 
tentazioni — erano peraltro 
innumerevoli: dal tabù della 
zoorastia, pratica molto diffusa 
negli sciamani (soprattutto sotto 
forma di culti della fertilità) al 
topos della metamorfosi, 
considerata come momento 
disgregante, sorta di odissea, 
processo ellitticamente 
entropico. Potremmo dire che 
l’ibridazione è un'esperienza di 
soglia perché contamina due 
realtà vissute dicotomicamente 
separate e perché da vita a una 
mutazione culturale, cioè a una 
sorta di turbamento. 

Nel mondo antico non c'è 
differenza tra ibrido e chimera, 
ogni entità impura si presenta nei 
suoi profili morfologici e 
funzionali, e prende origine o da 
un vero e proprio accoppiamento 
eterospecifico oppure da un 
processo di metamorfosi. La 
mutazione ibridativa era tra l’altro 
il compimento di un percorso, 
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aveva cioè un fine... oggi la 
potremmo definire lamarkiana: il 
termine mi piace perché può 
connotare quella tendenza al 
mutamento consapevole (con 
diverse tipologie ibridative, 
umano/non-umano. 
organico/inorganico, etc) che 
sembra essere la vera grande 
novità del nostro tempo. 

Oggi la genetica ha permesso di 
distinguere diverse forme 
genericamente ibridative: il 
meticcio, esito 
dell'accoppiamento di due 


individui della stessa specie, ma di 
popolazioni differenti; l'ibrido, 
frutto dell’incrocio di due specie 
differenti; il transgenico, in seguito 
al trasferimento di uno o più geni 
estranei; il mosaico, frutto della 
fusione di due o più embrioni 
della stessa specie; la chimera, 
frutto della fusione di due o più 
embrioni di specie differenti. 

Ma, come ho detto, la 
contemporaneità ha scoperto 
l'ibridazione non tanto come 
fìtto biologico, quanto come 
possibilità culturale, come 




opzione di intervento somatico per operare 
mutazioni lamarkiane. E questa tendenza, 
questa sorta di anarchia morfo-funzionale - 
postumana, se si vuole - che io chiamo 
“plurifenetica”, nasce dalla consapevolezza di 
una nuova titolarità sul proprio corpo, ma 
nello stesso tempo è fondata sul decadere 
dell’ideale omologante (ed eugenetico) di 
purezza. 

Fino a Darwin esiste un invalicabile steccato a 
separare la realtà umana da quella non 
umana, considerate due mondi lontanissimi, 
privi di contiguità e continuità, ma soprattutto 
chiusi a ogni esperienza di ibridazione. 
L’ibridazione narrata, infatti, era comunque 
relegata all'ambito metaforico: era pensata, 
non provata. 

Con Darwin l’uomo sperimenta 
l'imbarazzante sensazione dì prescolare il 
proprio patrimonio genico, seppur nel tempo 
remoto, nell’unico grande fiume della vita. 

E tuttavia, confinare il continuum umano-non 
umano nel processo filogenetico, ovvero 
interporre fra questa imbarazzante prossimità 
e il tempo presente ben 7 milioni di anni - 
tanti sono gli anni che ci separano dal cugino 
scimpanzé, con il quale condividiamo il 98,6% 
del patrimonio genetico - poteva servire a 
tranquillizzare gli ultimi furori 
antropocentrici. 

Ma la “spallata” di Darwin alla camicia di fòrza 
del platonismo era data e la cultura umana 
poteva aprirsi all’idea di contaminazioni 
umano-non umano. Oltre l'odioso vincolo 
dell’essenza si dipanava l’ampio orizzonte 
della plurifenetica, ovvero della 
contaminazione, della mutazione teleologica. 
L’ibrido uomo-altro animale - che peraltro ha 
una tradizione biologica e culturale nella 
performance operativa e percettiva - non è 
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perciò una regressione ma un 
nuovo modo di vivere il proprio 
corpo attraverso modificazioni di 
forma tendenti alla zoomorfia 
(per esempio la felinizzazione 
espressa da artisti come Daniel 
Lee o Karin Andersen, ma di 
certo anche in Orlan) o 
attraverso espansioni percettive 
(l’innesto di sensori chemiocettivi 
oppure capaci di catturare la 
radiazione infrarossa o 
ultravioletta o ancora di 
metamerizzare le strutture 
sensoriali, per esempio il progetto 
del terzo orecchio di Stelarc). 
Questa sperimentazione artistica 
volta all'Ibridazione o alla 
zoomorfia potrà essere un 
menabò di lavoro per una nuova 
estetica capace di liberare l’uomo 
dai vincoli dell’anatomia 
antropocentrica. 

L’ibrido umano-non umano si 
candida pertanto — assieme a 
quello organico-inorganico - 
come una delle più importanti 
esperienze di soglia che ci riserva 
il nostro futuro. 


Le immagini di queste pagine 
sono di Karin Andersen, nata a 
Burghausen (Germania) nel 
1966. Da dieci anni vive e 
lavora a Bologna. 





Karin Andersen: 


Nasco a Burghausen 
(Germania)! nel 1966. 

Da I 2 anni vivo in Italia, Nel 
*91 insieme ad alcuni 
“compagni di viaggio*' fonda 
il “C-Vojtoiré f \ un gruppo di 
ar tisti bolognese deciso a 
dare qualche scossone al 
sistcmaH p ìFarte. 
Dniret àBL * rumi disegna e 

I Qpn primi anni'90 
na parte 

itale di quasi tutti i 
i (stampe 
he ritoccate 
riente), come del 
^vestimento e la 
ance* 1 dei soggetti 

& interessa di etologia e di 
fqytascienza. 

HVU sospetto di essere stata 
unTgirtto in una vita 
procedente* 


! 
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AD OGNITEMPO LA SUA ARTE! 


di Luther Blissett 


Ieri, 26 gennaio ‘99, 
Piero Cannata è 
intervenuto sul 
dipinto di Pollock 
“Sentieri Ondulati" 
conservato alla 
“G.NAM." di Roma. 
Vi sfido: sfido 
chiunque dei 
giornalisti che hanno 
scrìtto della sua 
azione a distìnguere la 
pennarellata di 
Cannata da 
uno qualunque degli 
scarabocchi di 
Pollock. L'intervento 
dì Cannata è il 
migliore tributo che 
persona potesse fare 
ad un artista quale era 
Pollock. L’unica 
differenza che corre 
tra l'espressionista 
astratto americano e 
il performer italiano 
è che il primo 
consumava le sue 
follie in un “contesto 
artìstico” e ricercava, 
trovandolo, il 
supporto teorico ed 
economico di crìtici e 
galleristi, senza il quale 
anche 

Pollock sarebbe stato 
probabilmente 
rinchiuso in un 
manicomio {sulle 
pareti, forse, 
sarebbero appese le 
sue“opere”, 
sottoposte ai ludibrio 
degli infermieri). 
Jackson Pollock non 
dipingeva, lui 
sgocciolava, 
imbrattava, 
sporcava, nelle sue 


art - forum 
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LUTHER BLISSET IN SOLIDARIETÀ 


A PIERO CANNATA 


tele si possono 
trovare cicche di 
sigarette e fiammiferi, 
sputi e quant’altro. Un 
giorno 

Pollock urinò nel 
camino di Peggy 
Guggenheim.sl.gli 
pisciò dentro sotto lo 
sguardo di molti 
presentì, 

probabilmente era 
sbronzo. La qual cosa 
divenne immediata¬ 
mente una delle 
piu'celebri 
“performance” del 
grande genio, la vita 
del quale è 
costellata di azioni 
come questa. Quel 
caminetto è tuttora 
in una delle salette 
che danno sul canale: 
quali sarebbero, 
secondo voi, le 
reazioni dei guardiani 
dell'attuale “Peggy 
Guggeneim 
Collection” se Piero 
Cannata, o un 
qualunque anonimo 
avventore del museo, 
urinasse nello stesso 
caminetto? E’ 
evidente, non 
urlerebbero al genio, 
nella migliore delle 
ipotesi se la caverebbe 
con una denuncia. 

Chi ha la certezza 
che l’opera di Pollock 
si più importante 
di quella di Cannata? 
Chi ha la certezza che 
Pollock non 
sarebbe stato 
entusiasta della 
migliorìa? Perché 


un’opera d’arte deve rimanere 
appesa ad una parete e nessuno 
può fere altro che guardarla, 
quando è evidente che la vista sia 
solo uno dei sensi cui un’opera 
debba essere sottoposta (si 
dovrebbe poter toccare e 
odorare...) e poi che importa se 
così facendo le opere 
deperirebbero più velocemente? 

E’ così importante che un’opera 
rimanga sacra e inviolata 
all’infinito? Non sono forse 
proprio i musei che rinchiudono 
sculture di Calder in stanze 
chiuse, quando furono proprio 
ideate per essere esposte 
all’aperto e mosse dal vento? Non 
sono sempre i musei che 
transennano oggetti di Beuys e 
macchine diTinguely create 
proprio per interagire con il 
pubblico, violandone l'essenza? 

Se ciò che più importa di 
un’opera d’arte è l’intenzione 
dell’artista che la produsse, allora 
il quadro di Pollock non era stato 
certo creato per un teca, e 
l’intervento di Cannata è lecito e 
anzi particolarmente azzeccatoci 
contrario sembra che siano altri i 
prìncipi che muovono 
musei e gallerie, cioè solamente il 
valore economico (cosa 
cui siamo abituati), ma stando così 
le cose che non si parli 
più di sacralità e intoccabibiiità 
dell'arte, ma di puro e semplice 
valore commerciale. 

Cannata é un artista (se questa 
parola ha mai avuto un senso), a 
differenza di Pollock, Piero 
Cannata non scende a 
compromesi con il sistema 
dell’arte, non facilita nè ricerca 
l’approvazione di crìtici e galleristi, 
non gli interessala cose migliori 
da fere. Non è il primo caso, si 
intende, non si può non pensare a 


casi comeVan Gogh, 
cioè a persone che, 
non comprese nella 
loro epoca, sono poi 
state rivalutate a 
distanza di anni. E ci 
piace pensare quanto 
erano ciechi i 
contemporanei diVan 
Gogh, quanto erano 
ignoranti a non 
riconoscere il suo 
genio, ah, che tempi 
bui erano quelli. Oggi 
invece... ah oggi sì 
l’arte è finalmente 
libera e senza 
pregiudizi. 

Domani Piero 
Cannata verrà 
nuovamente rinchiuso 
in un manicomio, 
dove ha trascorso i 
precedenti due anni 
della sua vita, e ci 
vorranno decenni 
prima che, finalmente, 
gli venga 
attribuito il suo 
merito. 

Piero Cannata non 
solo entrerà nei libri 
di storia 
dell’arte, ma ci 
entrerà come uno dei 
più radicali 
einnovativi artisti 
anni novanta. 
Ovviamente bisogna 
aspettare la posterità. 
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free art 



di Antonio Caronia 


Darko Maver,artista belgradese di 36 anni, è stato 
ARRESTATO IL 13 GENNAIO 1999. Da ALLORA NON SI HANNO 
NOTIZIE DI UNO DEI PERSONAGGI PIÙ INQUIETANTI E 
MISTERIOSI DELLA SCENA ARTISTICA UNDERGROUND. 

Le opere di Maver non si trovano nelle gallerie 
d’arte ma negu articoli di cronaca nera dei giornali 

IUGOSLAVI E NEI RAPPORTI DI POLIZIA: SIMULARE 
MORTI VIOLENTE, ASSASSINII TRA I PIÙ 
EFFERATI E GRANGUIGNOLESCHI 


Il mondo dell’arte è rimasto indifferente. 
Lui stesso, forse, non saprebbe che farsene 
della solidarietà di un ambiente che ha 
sempre apertamente disprezzato fin da 
quando, a 22 anni, abbandonò gli studi 
all’Accademia di Belle Arti di Belgrado 
per cominciare la sua esistenza 
nomade e segreta nei territori della 
ex Iugoslavia. Le agenzie di stampa 
intemazionali (riprese, qui da noi, 
dall’ANSA) si sono limitate a battere 
laconicamente la notizia, forse 
temendo la sua ennesima beffa. Ma i 
suoi amici ed estimatori di Lubiana, 
di Belgrado, di Bologna, si sono 
mobilitati immediatamente, 
organizzando iniziative di protesta 
contro l’arresto di Darko Maver, artista 
belgradese di 36 anni, uno dei personaggi 
più inquietanti e misteriosi della scena 
artistica underground di questi anni. 
L’arresto è avvenuto ii 13 gennaio di 
quest’anno in una località del Kosovo, 
ad opera della polizia militare. È stato 
emesso un ordine di cattura per 
“propaganda antipatriottica”, una 
nuova fattispecie di reato 
introdotta nella 
federazione 
serbo- 





montenegrina da una 
legge dell’ottobre 
1998. Maver è 
accusato di “aver 
favorito atti di 
violenza”, 
di “aver scritto 
testi di 

-contenuto 

V sovversivo e 
W diffamante”, 
e di “aver progettato 
di commettere azioni 
armate”. Nel momento in cui 
scrivo questo articolo (fine febbraio 
1999) Maver è detenuto nel carcere 
di Podgorica (exTitograd), 
e la data del processo non è 
ancora stata fissata. 

Ma chi è Darko Maver? 

È diffìcile rispondere a questa 
domanda. Come Thomas 
Pynchon e Jerome D. Salinger 
(ma forse non per le stesse 
ragioni), l’artista iugoslavo 
sembra fare di tutto per 
mantenere nell’ombra la sua 
vita e le sue attività. Questo è 
ciò che siamo riusciti a 
ricostruire. Nato nel 1962 a 
Krupanj, piccolo paese di 
montagna a un centinaio di 
chilometri da Belgrado, Maver 
viene abbandonato dai genitori 
all’età di otto anni. Dopo qualche 
anno trascorso in un brefotrofio, 
viene adottato dalla famiglia di un 
commerciante d’armi. Si iscrive nel 
1981 all'Accademia di Belle Arti di 
Belgrado, e qui comincia una bizzarra 
e oscura teorizzazione sulla 
“dimensione degli extracorpi”, 
realizzando sculture in PVC e 
vetroresina. Ma l’ambiente 
accademico degli anni 

immediatamente successivi 
alla morte di Tito non 
soddisfa il giovane 
inquieto e 

introverso 
che, 


















































contatto con 
gli ambienti 
dell’avanguardia 
musicale e 
artistica della 
città, gruppi come l'NSK e i 
Borghesia.A partire dal 1990 
Maver abbandona anche Lubiana, e 
qui le sue tracce cominciano a 
diventare confuse, coincidendo 
con le tappe di un suo nuovo 
progetto artistico,‘Tanz der 
Spinne’ 1 (“Danza del ragno”), 
che lo porta a vagabondare 
dapprima in Istria e sulle coste 
meridionali della Croazia, 
poi in Bosnia, Krajina,Slavonia ed 
Erzegovina: tocca più di una 
ventina di città, e in ognuna di esse 
realizza delle macabre 
installazioni/performance che, 
anche se non firmate, attirano su 
di lui le attenzioni della polizia. 
Darko Maver pare sia giunto in 
Kosovo nel corso del 1997. 

Nel 1998 aveva tentato senza 
successo di partecipare alla 
mostra collettiva “Body and thè 
East”, alla Moderna Gallerija di 
Lubiana, e aveva organizzato 
nell'agosto dello stesso anno una 
mostra personale alla galleria 
Kapelica, sempre a Lubiana. 

È molto difficile anche parlare 
delle operazioni che fanno parte 
del progetto “Tanz der Spinne". 
Installazioni/Performance? 

L’una e l’altra cosa, ma di un tipo 
molto particolare. 

Dopo il 1990, l'attività di Maver 
consiste quasi esclusivamente nel 
simulare morti violente, assassinii 
tra i più efferati e granguignoleschi. 
La documentazione di queste 
operazioni non si trova nelle 
gallerie d’arte o in luoghi dedicati 
allo spettacolo, ma negli articoli di 
cronaca nera dei giornali iugoslavi 
e nei rapporti di polizia. 

Qualcuno avvisa quest’uitima della 
presenza di un cadavere in una 
casa, spesso disabitata o diroccata, 
o in un albergo, e al loro arrivo le 
forze dell’ordine si trovano davanti 
a una scena raccapricciante: 
sangue dappertutto, cadaveri 
orrenda-mente mutilati o 
completamente eviscerati, con gli 
organi sparpagliati nella stanza. 


Un ARTICOLO DELLA STAMPA IUGOSLAVA 

Cosa fareste voi se sentiste un odore nauseante provenire 

DALLA CASA DEL VOSTRO VICINO? 

E SE, UNA VOLTA ENTRATI, VI TROVASTE IN COMPAGNIA DI UN CADAVERE 
MARCESCENTE? BEH, PROBABILMENTE QUELLO CHE HA FATTO SANJA 
IVIC : AVVISERESTE LA POLIZIA ! SENZA TRALASCIARE, 
COMPRENSIBILMENTE IN PREDA AL PANICO, DI ALLARMARE IL VICINATO. 

Tutto ciò é accaduto l’altro ieri: l’ennesimo ritrovamento. 
Questa volta il "mostro" ha colpito le case popolari di Budva. 
Chiunque abbia seguito recentemente la cronaca, sempre più 

NERA, NON SI STUPIRÀ DI FRONTE ALL’ENNESIMO MACABRO SCHERZO. 

Anche questa volta il ‘serial killer per finta’ ha messo a segno 

UNA DELLE SUE ‘OPERE’ PER IL QUALE É GIÀ DISCRETAMENTE 
CONOSCIUTO, SOPRATTUTTO NELLE LOCALITÀ COSTIERE DOVE HA RNO 
AD OGGI PIAZZATO DIVERSI SUOI MANICHINI. Lo SCENARIO PRESCELTO È 
L’APPARTAMENTO DI UNA PENSIONATA, IN REALTÀ GIÀ DA ALCUNI MESI 
DISABITATO, SITUATO NEL SEMI DESERTO COMPLESSO DI CASE POPOLARI 
ALLE PORTE DI BUDVA. I_A SCENA OFFERTA AGLI OCCHI ALLIBITI DI CHI 
PER PRIMO SI É IMBATTUTO NEL CORPO DELLA DONNA IN AVANZATO 
STATO DI DECOMPOSIZIONE NON ERA CERIO MENO RACCAPRICCIANTE 
DI QUELLI Al QUALI IL NOSTRO CI AVEVA ABITUATI. COME DA COPIONE, 
RICALCANDO UNA PRASSI CONSOUDATA GIÀ DALLE PRECEDENTI 
‘INSTALLAZIONI’, IL RITROVAMENTO DEL FINTO CADAVERE HA SOLLEVATO 
MOLTO RUMORE CREANDO INIZIALMENTE SGOMENTO FRA GU 
INCREDUU INQUIUNI. MOLTI SAPEVANO CHE L’APPARTAMENTO 
DELL'ANZIANA SIGNORA ERA VUOTO DA QUALCHE TEMPO E CERIO 
NESSUNO SI IMMAGINAVA DI POTERVI TROVARE UN SIMILE 
SPETTACOLO.GIÀ DA QUALCHE TEMPO SONO IN CIRCOLAZIONE DELLE 
VOCI CHE VORREBBERO QUESTE‘AZIONI’ COME VERE E PROPRIE OPERE 
D’ARTE, CERIO POCO CONVENZIONAU, IDEATE E INSCENATE DA UNA O 
PIÙ PERSONE COL PRECISO INTENTO DI SUSCITARE REAZIONI ISTINTIVE 
IN QUANTI AVESSERO L’AVVENTURA DI TROVARSI DAVANTI UN CADAVERE 
ALMENO A PRIMA VISTA IRRICONOSCIBILE COME FnTIZKXA SOSTENERE 
QUESTA TESI É SOPRATTUTTO UN CERIO NUMERO DI CRITICI D’ARIE E 
ADDETTI Al LAVORI SECONDO I QUAU NON O SAREBBERO DUBBI SULLA 
NATURA DI UN’OPERAZIONE VOLTA A "RESTITUIRE UN IMMAGINE 
SCIOCCANTE DELLA SOCIETÀ, DIFFICILMENTE ESORCIZZABILE PROPRIO 
PER LA SUA VERIDICITÀ.’’ 

da Bue, 12 Settembre 1993 


Il TESTO dell’appello 

Inviamo questo appello ai princirau quotidiani nazionali ea 

TUTTE LE RIVISTE DI SETTORE. 

Invitiamo tutti coloro che credono nella uberta’ 

D'ESPRESSIONE A DIFFONDERE QUESTO APPELLO PER SBVSIBILIZZARE 
L'OPINIONE PUBBUCA. È NOSTRA CONVINZIONE CHE L’ARTE NON 
DEBBA ESSERE RELEGATA ENTRO GALLERIE E MUSEI, O NECESSARIAMENTE 
PIEGATA AL MERCATO MA POSSA SVOLGERE UN RUOLO SOCIALE E 
POLITICO, ANCHE A COSTO DI RISULTARE SCONVENIENTE. 

Che il fantasma dell"‘arie degenerata" non venga risuscitato. 

FreeAkt Camfngn, 12-2-99 


dopo alcuni 

scontri con le 

autorità 

scolastiche, 

abbandona 

l’Accademia 

senza 

concludere gli 
studi e si sposta 
a Lubiana, dove 
entra in 


Il colpo d’occhio è violentissimo e 
disgustoso. Poi, basta un esame più 
ravvicinato per scoprire che si 
tratta di manichini, imitazioni 
perfette di corpi, o di veri organi, 
ma di animali. 

Maver scatta delle foto e le fa 
girare negli ambienti underground, 
dando a ogni operazione un titolo: 
Skinned Rembrandt, Deposition, 

Ecce homo. 

La polizia ha impiegato molto 
tempo a collegare i macabri 
scherzi al nome di Maver, e per 
qualche tempo, fra il 1990 e il 
1993, qualcuno ha avanzato 
l’ipotesi che Darko Maver non 
esistesse, che fosse lo pseudonimo 
di un gruppo di artisti deviati o di 
terroristi intenzionati a creare 
panico tra la popolazione. Intanto 
le foto delle azioni girano fra gli 
studenti d’arte di Lubiana, e gira 
anche uno scritto abbastanza 
delirante sulla “Dimensione degli 
extracorpi”, del 1990. 
Poi,l'arresto.Dare un giudizio 
sull’opera di Maver è complicato. 
Nel suo lavoro si può trovare 
qualche influenza della body art 
più radicale degli ultimi 
quarantanni (l’azionismo viennese, 
Stelarc),ma questi riferimenti sono 
quasi irrisi e sbeffeggiati. 

Quello che è evidente è che 
Maver gioca sul ruolo dei mezzi di 
informazione, con le sue beffe 
insinua sospetto e depistaggio, e 
intende forse formulare una critica 
pratica delle ideologie dominanti e 
dei meccanismi di creazione della 
“opinione pubblica”. 

Certo le sue operazioni (come le 
sue teorizzazioni) sono più che 
discutibili. Ma di fronte alla 
reazione della magistratura serba, 
del governo e degli origani di 
informazione, nessuno spirito 
libero può tacere. L’arresto di 
Maver non è certo la principale tra 
le colpe del governo della 
federazione iugoslava, ma chiunque 
abbia a cuore la libertà di 
espressione deve insorgere. 

Di quali colpe si è macchiato 
Darko Maver, se non della fedeltà 
a un progetto coerente e 
radicale, discutibile lo ripeto, ma 
del tutto legittimo? 

Le adesioni all’appello che 
riportiamo qui sotto possono 
essere inviate alla Free Art 
Campaign, presso Franco Dagani: 
bajda@geocities.com 
I siti relativi agli indirizzi: 
http://members.tripod.com/darko_ 
maver/ 

http://www.geocities.com/SoHo/Co 

ffeehouse/6563/indÌng.html 
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mostre 



di Antonio Caronia 
e Fabio Malagnini 


Se 25 anni di Bouburg sono 13 a 
dimostrare che si può fere una 
mostra a partine da qualsiasi cosa, 
Rosso vivo, (Padiglione d’Arte 
Contemporanea di Milano gennaio 
- marzo 1999) dimostra come oggi 
una mostra possa solo partire da 
se stessi e dalla propria storia. 
Francesca Alfano Miglietti (FAM), 
che ha progettato e curato la 
mostra, è una critica d’arte 
eccentrica rispetto al panorama 
italiano, un’outsider. La sua rivista, 
Virus, uno dei più begli oggetti in 
circolazione cartacea, ha dato voce 
a percorsi e a personaggi che per 
anni sono andati stretti alle 
categorie dell’arte e aire 
che le amministra risile nostre 
parti (mentre-li RppilcxLponiamo, 
in quanto, d pui^onorificenze 
potrebbe aspirate alla presidenza 
della pòntatemione elevetica se 
solo glienemÉfeasse di meno I). 
FAM incarna certo modo di 
guardare all’immaginario che 
collega i tardi anni Ottanta ai 
giorni nostri, con l'occhio di una 
sacerdotessa (laica, si capisce) 
capace di suggerire, per intuizioni 


Franko B.e Costui 
prodotto uno s : 
dell’apparato conci 
categorie (mutazioni 
nomadismo), era già 
comprensione, ades 
polemica, attività 
Riportar£rpfilfta o ptil, derfGo' al 

ffenoflienf 

~ j per sette attiri su|[e 
dbVjrus -o almeno qu 
similabìliS sia pure fa modo 





immediate o per raids inediti, 
connessioni e letture incrociate di 
fenomeni artistici, 
comportamentali, industriali, 
mediatici. Un cross-over che ha 
abbracciato Orlan eVivienne 
Westwood, Kevin Kelly e Andres 
Serrano, Stelarc e Romeo Gigli, 


Nàtiorai € 
,o d^al d) là 
‘-M e delle 


eo rifiuto. 


sistep 


ine i 


lavorò.i 


era un 
notàipur 
FAM 



«ma 

..Tanto pT 
ine una pritiea d! 

Rosso vivo àncheJtì Italfa, 

(a sette annida Post Hui 
fenomeni artìstici di ci 
“contaminati* per usane 
ferminolo cara a FAM, 
definiti vameitte, net mondo 
dell’arte più txffidde. La fila a|, 
botteghino pariacjwaro: la giostra, 
ha colto nej. segno .eajjiva giusto 
in tempo per consaci^r^artisti 
cinquantenni, che modaSt media 
già conoscono da tempo, anche in 
un luogo ^istituzionale” e " 
PAC. 

Certo, pàr poter inserire ii 
mostra ih cui in definitila “si 
guardano dei quadri’’ (o dell 
r>e com 
.Franko B., St 
pAmunerRoca, gènte 
> sullo 

ìlla teoria ej della 
iH’arte come 

occorreva 

farli traghettare da qualcuno thè 
invece sta beh dentro quella teoria 
e quella pratici (e che è collocato 
più ^cabilmetrEe di loro anche fcul 
melato tìèllWte):Andres 

i.Morimura e Vìa 
'incentro fra queste due 
e” dì artisti in questa^ 
sede, proprio per la specificità ad 
ato “mostra”, rispetto alle 1 ! 
i dj pna rivista, è però a 
unfto: la foto dell’interno { 
stofnaco di Stelarc, per 
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esempio, si presenta 
. inevitabilmente come omologa a 
una delle elaborazioni fotografiche 
tii Aziz + CucherjAthey si assimila 
aVVitkin, etc. 

Per costruire una “mostra” 
occorre poi a) un punto tematico 
in comune: Rosso vivo è dedicato 
a “mutazione, trasfigurazione e 
Sangue nell’arte contemporanea” 
b) 'fòttplirieare, più che i punti di 
qdiplli di continuità con la 
l'emblema della mostra 
di un quadro di 
concetto critico 
continuità: nel 
a~mostra (Eletta) 
che questa è l’arte 
dei nostri giomi.And 
now, thè kids are all right ! E anche 
la critica d’arte è servita. 
Intendiamoci: nulla di tutto questo 
è falso o scorretto: certamente c’è 
un tema del sangue nell’arte 
contemporanea, certamente Orlan 
e Stelarc e Franko B. sono collegati 
(che loro lo vogliano o no) a una 
tradizione, forse (questo è più 
opinabile) li si possono anche 
definire dei classici. 

Ma il nostro dubbio sta a monte di 
tutto questo: di fronte a un 
fenomeno che ha rimesso 
violentemente in discussione il 
concetto di arte (anche al di là 
delle intenzioni dei protagonisti), la 
cosa più urgente da fare era quella 
di affrettarsi a riportarcelo dentro? 


































OBJ 

di Silvia Dogi 

big blue 

IBM ha appena commercializzato (unicamente in Giappone) il primo computer indossarle come un vestito 
(wearable PC). Il sistema assomiglia ad un mezzo paio di occhiali. Su un’unica stanghetta, una [ente costituisce 

10 schermo del computer che l'occhio distingue per accomodazione. 

L’unità centrale è collocata nella stanghetta e comunica vìa radio con il disco duro che si tiene in tasca. 

11 mouse, collegato allo schermo da un filo sottile, sta nel cavo della mano. 


lecca-lecca 

Un gadget commercializzato dalla società giapponese Bandai (Tokyo) permette di degustare un lecca-lecca e 
allo stesso tempo ascoltare la propria musica preferita. La musica, diffusa dall'apparecchio nel quale è inserito il 
manico del lecca-lecca, transita attraverso i denti e le ossa del viso fino all'orecchia L'apparecchio porta il 
nome di “Silent Shout" (grido silenzioso) e nessuno, a parte il goloso, sente la musica. 



fashion tattoo 

Sulle spiagge di Venice, l'ultima moda consiste a farsi tatuare con l’henné dei motivi polinesiani o arabìzzanti 
sulle mani, sui piedi o sulle spalle. Meno effimero che le decalcomanie di un giorno e meno doloroso di un 
vero tatuaggio, questa tecnica ancestrale invita a decorarsi la pelle per un periodo di due/quattro settimane 
senza doversi preoccupare né delle docce quotidiane né di un eventuali rimorsi che solo II tatuaggio 
definitivo inspira. La moda effimera ha attraversato l’atlantico prova ne è che già l'estate scorsa le grandi 
firme di cosmetici non hanno esitato ad invadere il mercato con prodotti per il maquillage della pelle. 

Le sfilate di moda non sono certo sfuggite alla tendenza e non si contano più le modelle tatuate o dipinte 
che sfilano sulle passerelle secondo l’iniziativa di stilisti visibilmente sedotti. Da Jean-Paul Gaultier il più 
astratto,a John Galliano il più barocco per arrivare a Alexander Me Quinn il più etnico tutti più o meno 
hanno decorato il viso ed il corpo dei loro mannequins.Alcuni creatori ricordano h loro importanza in 
questo mondo di strass e ricchezza come Ferré che per la sua sfilata maschile per l'estate *99 ha tatuato il 
suo marchio sulla schiena dei modelli. 

Ma oltre il tatuaggio, altre tecniche si sono aggiunte per nutrire l'ispirazione dei creatori quali il pierring e il 
branding o ancora le manipolazioni moriblogiche.Thierry Mu^er, per esempio, non ha esitato a produrre 
(estate ’98) un elegante vestito nero tenuto soltanto da due anelli conficcati nei capezzoli di una stupenda 
mannequln.Ancora più forte Wfelter \kn Beirendonck chiaramente influenzato ed ispirato dall'artista francese 
Orian ha provocato lo stupore nel mondo delle collezioni parigine di quest’inverno 98-99 presentando dei 
mannequins con il viso guarnito di bernoccoli, coma nascenti e zigomi surdimenstonati. E, in più, l'ultima figura 
della collezione, oltre alle escrescenze ostentava un falso branding sul torso nudo del giovane con 11 motto 
deirincomparabile Walter “Kiss thè Future" 

Sottomesso a tutte queste manipolazioni, il corpo sembra divenire agli occhi dei creatori di moda un tessuto 
da (ri)scoprire o, meglio, un vettore di emozioni più importante dei vestiti. O forse, più semplicemente, fanno 
loro il pierdng e il tatuaggio che g|à da tempo sono un modo di espressione delle nuove generazioni e 
un'evoluzione dell’Idea di bellezza estetica. L’epidermide è, insomma, sempre più manipolata da questi tessitori, 
segno che diviene, chiaramente, la nuova materia prima dei loro fantasmi vestimentari. 

Cosi, quando Thierry Mugier crea un vestito trasparente per seni forati, è probabilmente convinto di non 
venderne uno solo a spettacolo finito. 



millennium 

E* a bordo del Tamigi, ad est di Londra, che sta sorgendo il Millennium Dome è immenso e sormontato da 12 
piloni che si slanciano verso il deio. La taglia del monumento, progettato da Richard Rogers,è impressionante : 
50 metri di altezza e 320 metri di diametro. Siamo a Greenwich cittadina situata sulla linea del meridiano zero. 
E qui che dal 1884 si trova l'osservatorio che permette di controllare i fusi orari sul quali vive il pianeta Terra. 
Oggigiorno, il sito sembra ancora un gigantesco cantiere, ma, una volta finita sarà composto da 14 padiglioni 
che rappresenteranno, ciascuna undHferente aspetto deU'umankà : il monda la mobilità, l’insularità, il gioca il 

corpo umana il cervella il sapere, il commerda il sogno, lo spirita 
la parola, l'identità nazionale e la storia deH'umanttà. 
Ogni padiglione, ogni statua, ogni edifìcio, è stato concepito da un architetto diversa La più controversa di 

queste creazioni è il corpo umano : 
una statua gigante all'interno della quale i visitatori potranno visitare l'insieme degli organi umani. 
Il Millennium Dome è il progetto il più importante al mondo al momento dell’entrata nel XXI secolo e 

dovrebbe essere finito per il 31 dicembre 1999 
data prevista per l’inaugurazione del sito da parte della regina Elisabetta II. 
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“Penso che siamo tutti cyborg o in 

PROCINTO DI DIVENTARLO, PER L*USO E 
L'ESPOSIZIONE MASSICCIA ALLA 
TECNOLOGIA CHE CONTRADDISTINGUE 
QUESTA EPOCA. Mi PIACE PENSARE 
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all'identità come alla “nuvola dei 

PARAGGI PIÙ PROBABILI”, DEFINIZIONE 
ON CUI IN FISICA SI DEFINISCE IL PESO 
DEGLI ELETTRONI ALL'INTERNO 
DELL'ATOMO.'' 

Quest’anno Dandy Dust aprirà’ la sezione 
Arte del Rotterdam Film Festival in Maastricht 
per poi sbarcare alla Cinemateque in Tel Aviv. 


Dimmi qualcosa del tuo background fìlmico... 
Ho cominciato a interessarmi di regia verso la 
fine degli anni 70 quando studiavo restauro 
all’Accademia di Belle Arti di Vienna.All’epoca 
mi occupavo parecchio di musica 
sperimentale. Insieme ad alcuni amici produssi 
aìami cortometraggi, home-movies 
completamente autoprodotti, che, me ne 
sótto reso conto solo successivamente 
avevano uno stile ispirato a Andy Warhol. Da 
allora produco e dirìgo cortometraggi 
raffittendo in scena e utilizzando in genere 
situazioni intime, personali, e lavorando di 
solito con amici e amanti. I miei primi 
g ortometraggi erano decisamente influenzati 
dalle tematiche e dall’estetica degli Azionisti 
" Viennesi, sebbene, cosi’ come per le influenze 
Warholiane, allora non ne ero del tutto 
consapevole. Si tratta sostanzialmente di film 
centrati sull’esplorazione di desideri, dal 
: feticismo assai marcato, visivamente strutturati 

Iiii2r ^ come una sorta di “nature morte” in cui i 

corpi e la manipolazione dei corpi rivestivano 
un ruolo cruciale. 

Che cosa intendi quando parli di te stesso 
come di una “persona sperimentale”? 

Mi riferisco alla pratica costante di sfidare le 
proprie assunzioni, il proprio modo di vedere 
le cose e la vita, le proprie griglie di 
interpretazione. Sfidando continuamente ciò 
che mi verrebbe da fare in modo “naturale” e 
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“spontaneo" vado ad 
agire precisamente 
suite modalità 
secondo le quali sono 
stato programmato. 

La mia sfida sta nel 
decidere di ri¬ 
programmarmi, e in 
un certo senso ho 
sempre saputo che 
sarei stato in grado di 
farlo, fin da quando 
ero piccolo. E’ una 
sfida ardua, sempre 
oscillante tra l'idea di 
andare alla ricerca di 
quella che si 
immagina essere la 
propria vera identità, 
un ricerca che alla fin 
fine si rivela sempre 
infruttuosa, e l'idea 
invece di costruirsi 
un’identità in modo 
libero e creativo. 
Identità come 
processo, come 
divenire, quindi...? 
Siamo tutti in 
costante divenire, 
solo con gradi diversi 
di consapevolezza 
che questo stia 
accadendo. Molto 
dipende da quanto si 
decide di manipolare 
coscientemente il 
proprio divenire e da 
quanto ci si rende 
conto realisticamente 
dei propri limiti. 
Preferisco pensare in 
termini di de- 
programmazione 
piuttosto che di ri¬ 
programmazione di 


una nuova e artificiale 
struttura identitaria. 
Certo, sarebbe molto 
più semplice 
immaginare di potere 
rinascere 

completamente ex¬ 
novo in ogni 
situazione, ma 
naturalmente ci sono 
parti della propria 
personalità che non 
si possono 
modificare più di 
tanto, cosi come 
sempre si avverte il 
bisogno di conoscersi 
a fondo e di auto- 
esplorare il proprio 
potenziale. Mi piace 
pensare all'Identità 
come alla “nuvola dei 
paraggi più probabili” 
(“doud of most 
probable 
wherabouts”), 
espressione fisica che 
si riferisce alla 
determinazione del 
peso degli elettroni 
aH’interno 

dell’atomo. Questo e' 
il modo in cui vedo 
l'identità. 

La questione 
dell'Identità fluida e’ 
una delle questione 
"forti” di questo 
zeitgeist. In che 
modo si esprime nel 
tuo lavoro? 
Attraverso i 
riferimenti al cinema 
fantastico e 
mitologico, popolati 
da figure di shape- 


shifting che 
esprimono il 
cambiamento di 
forma e di stato, e 
naturalmente 
attraverso l'uso di 
effetti speciali che 
consentono ai 
personaggi di 
avere/recitare diverse 
identità e di cambiare 
da una aH’altra...Penso 
che siamo tutti 
cyborg o i procinto di 
diventarlo, per l'uso e 
l’esposizione 
massiccia alla 
tecnologia che 
contraddistingue questa epoca. E' 
impressionante il modo in cui la nozione 
stessa di ciò che viene considerato reale sia 
sempre più sfumata, i confini con il virtuale 
sempre più indecifrabili. Ma in termini di 
immaginazione il virtuale e’ sempre esistito...e 
la tecnologia contribuisce a mettere in crisi la 
tradizionale idea di identità. In che modo ci 
costruiamo un’identità? Lo facciamo 
ricorrendo a materiali testuali a nostra 
disposizione, pensa a tutte le storie di cui ci 
appropriamo e che facciamo diventare le 
nostre storie, usando (e lasciandoci usare) 
dalle narrative hollywoodiane che sono 
strutturate in modo da propagare l’ideologia 
di un protagonista con cui identificarsi, 
generalmente problematizzato da una crisi di 
mancanza, crisi che a sua volta genera una 
situazione di conflitto, al termine del quale gli 
equilibri vengono come per magia ricostituiti, 
e tutti vivono felici e contenti. E di solito 
questo si manifesta nell’immagine del/la 
protagonista di turno optare “naturalmente” 
per i ruoli identitari già’ prefissati, che guarda 
caso sono quasi sempre quelli espressi dalla 
sacra triade matrimonio-famiglia-lieto fine. 
Contro queste narrative daustrofobiche e 
limitanti, penso a un cinema shape-shifter, un 


genere che e’ molto popolare in 
Giappone e Hong Kong, e che e’ 
fortemente legato al mondo dei 
filmetti. Narrative di questo tipo 
non sono tanto basate sulla 
psicologia e l'interiorità’ dei 
protagonisti, quanto sul lato visivo 
e sugli effetti speciali, cosi’ da 
avere fantastici personaggi dotati 
di poteri straordinari che 
vengono usati come vere e 
proprie tecnologie di 
comunicazione. Un fatto 
interessante e’ che il 
cambiamento di forma e il 
passaggio dalle sembianze 
dell'uno a quelle dall’altro crea la 
necessita' di dare un nome alla 
catena di eventi e al risultato del 
cambiamento. La pratica di 
nominare diventa cruciale per la 
comprensione del cambiamento, 
esattamente come avviene 
all’intemo della comunità 
transgender, dove di continuo si 
vive la realtà dell’assumere un 
nuovo nome...quando dici "Da 
oggi chiamatemi Hans...” 

Imporre una definizione e' 
sempre stato il modo in cui il 
potere esercita controllo su 
persone ed eventi, nel tuo caso si 
tratta piuttosto di una 
rivendicazione del nome come di 
una dichiarazione di intenti che 
segnalano una differenza in 
divenire. Penso anche a termini 
come queer o freak, e alle 
implicazioni delle narrative 
personale esposte allo sguardo 
dell’altro... 

Il nome che ci e’ dato non rende 
conto, e non può rendere conto, 
di una complessità che va 
continuamente evolvendo e 
mutando. E riconoscere tale 
complessità significa anche 
compiere intenzionalmente lo 
sforzo particolare di imparare ad 
usare un diverso linguaggio, ed e’ 
uno sforzo fondamentale quello 
che viene richiesto agli amici e 
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alle persone che ci circondano, perché e' la 
prova di un cambiamento che sta avvenendo. 

Il riconoscimento altrui e’ vitale. L’intero 
processo prende avvio nel momento in cui gli 
altri cambiano intenzionalmente registro e 
linguaggio, ri-programmando il loro modo di 
vederti e di pensarti. Quando questo 
processo si sostanzia nel loro linguaggio, a 
quel punto ecco che realizzi pienamente che 
c’e' in atto una trasformazione! Quando 
qualcuno annuncia “Ok, ho cambiato nome”, 
attiva una reazione di de-programmazione 
delle informazioni e mette di fronte al fatto 
che ciò che si riteneva come dato reale e’ 
stato messo radicalmente in discussione.Tutti 
tendiamo a ragionare in termini di maschile e 
femminile, di uomo e di donna, ed e’ 
estremamente difficile ri-programmare questo 
dato, anche per me, come se ci fosse sempre 
la necessita’ di definizioni sicure maschio, 
femmina, boy, dyke...Mi piacerebbe non 
dovere avere bisogno di queste definizioni... 
Parlami di come vivi la trasformazione nel/del 
tuo corpo. 

Vedo il corpo come il luogo da cui parto, il 
luogo a cui ritorno, il mio punto di 
riferimento. Mi piace utilizzare il corpo in 
contesti esuberanti e giocosi, come nella 
maggiore parte dei miei film, in quanto e’ il 
corpo a mettere in discussione l’identità, 
funzionando metaforicamente come un 
campo di battaglia, il terreno di scontro tra i 
prodotti conflittuali di una cultura violenta 
che ha generato l’opposizione 
maschile/femminile, ma capace anche di 
essere teatro di possibili sovversioni. Per 
questo motivo in Dandy Dust ho 
rappresentato il pianeta Terra completamente 
distrutto, metafora dell’azione di una cultura 
occidentale dell'affluenza e del consumo che 
mira a colonizzare l’immaginario e i corpi 
attraverso linguaggi preordinati, e il corpo 
stesso ne e’ preda, pensa agli stupri di 
guerra...Mi sorprende di verificare persino 
dentro di me quanto sia difficile analizzare 
questi meccanismi, la mia misoginia, per 
esempio, o il rifiuto di affrontare questioni 
inerenti il patriarcato e la sottomissione delle 
donne, sono meccanismi che agiscono in 
profondità. Se da un lato sono cosciente 
dell’importanza di una posizione femminista, 
dall'altro trovo sempre più difficile usare il 
termine femminismo perché non credo in 
una separazione tra uomini e donne, e’ una 
separazione artificiale che serve a perpetrare 


la rigidità del sistema binario...aldilà di questo 
la mia posizione si sta politicamente 
radicalizzando proprio perché tutti questi 
sono problemi ancor irrisolti. 

Il tuo "Manifesto for thè Dada of thè Cyborg- 
Embryo” che compare nel libro The Eight 
Technologies of Otherness fa esplicito 
riferimento al lavoro di Donna Haraway. 

Come vedi il tuo lavoro collegato al suo 
pensiero e a quello di altre teoriche 
femministe? 

Considero Donna Haraway una figura 
importantissima. Con il suo lavoro ha 
elaborato una diversa mitologia del cyborg 
usando un linguaggio pieno di ironia e di 
poesia, e decisamente anti accademico. Il suo 
Manifesto Cyborg ha dato la possibilità di 
appropriarsi del termine cyborg per qualcosa 
di diverso dal significato originale, ha fatto si’ 
che l'idea stessa di cyborg potesse diventare 
una narrativa utilizzabile e operativa, un 
software da caricare sul proprio hard disk, da 
inserire sui circuiti delle proprie fantasie. Ben 
aldilà del suo significato originale, questa 
narrativa cyborg ha più a che fare col 
creare/crearsi nuovi mondi, nuovi universi. 

In Dandy Dust c'e’ l’uso di un'impalcatura 
mitologica tradizionale, ci sono mostri che 
tornano dal passato, mostri contro i quali 
combattere... 

E’ il linguaggio tradizionale dell’horror, la 
classica storia freudiana di qualcuno che deve 
tornare sui suoi passi per evocare, confrontare 
e superare i propri traumi infantili, ma 
sovvertita da una narrativa che intende 
spiazzarne le identità ed esporne la natura 
arbitraria. Credo nella possibilità' di 
sovversione, che naturalmente necessita di 
una struttura da sovvertire e di un linguaggio 
che l’audience possa comprendere. 

Pensi di avere ottenuto i risultati che ti 
prefiggevi in termini di ricezione di pubblico? 
Certamente, e la cosa piu’ interessante e’ 
vedere come diverse persone hanno reazioni 
diverse, e come una stesso evento possa 
provocare reazioni di shock o disgusto. I miei 
film buttano tutto in faccia allo spettatore, e 
non tutti hanno chiaramente voglia di averci a 
che fare. Ho notato che il mio genere di 


immagini piace soprattutto ad 
artisti e spiriti creativi. Durante la 
stesura della sceneggiatura ho 
sempre fatto riferimento ad una 
potenziale audience, non lavoro 
solo per me stesso, voglio 
comunicare qualcosa che faccia 
divertire. Questo e* decisamente 
uno dei miei obbiettivi.Voglio 
sedurre lo spettatore con 
immagini... 

Mi sembra che il tuo lavoro 
rifletti bene la tua storia personal 
di transgender. Consideri Dandy 
Dust in qualche modo come un 
processo catartico? 

Oh si, decisamente! E non solo 
perché nel frattempo ho 
cambiato sesso, ma anche perché 
mi sono trovato faccia a faccia 
con in miei mostri...soprattutto 
l’autorità patriarcale, i drammi 
interfamigliari, e l’autorità’ in 
genere, quelli che considero i veri 
mostri da esorcizzare. 

Come definisci il gender? 
Distinguendo innanzi tutto il 
gender dalla specificazione 
sessuale biologica. Considero il 
gender come una performance, 
un linguaggio o un insieme di 
linguaggi, una 

rappresentazione...le possibilità’ 
sono infinite, puoi parlare cosi 
tanti diversi linguaggi, butch, 
femme, daddy...o inventarne di 
altri. Il gender e’ multiplo, e’ 
molteplice cosi come lo sono le 
persone. Il gender e' non¬ 
delimitato, perennemente aperto. 
E’ la diversità a guidarci, una 
diversità che si esprime 
attraverso una moltitudine di 
gender differenti. Siamo poli- 
gender. E’ possibile darsi un 
gender soltanto temporaneo, o 
passare da un gender all’altro, 
usare il gender come tecnologia 
di comunicazione...Nella nostra 
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società la gente da’ per scontata una 
comunanza stretta e indiscutibile di gender e 
sesso biologico, ma non e cosi’... 

Ti senti parte di un avanguardia? 

Non potrei fare tutto quello che faccio da 
solo, ho bisogno di interagire con persone che 
condividono la stessa esperienza e fanno 
parte dello stesso esperimento sociale. 

Lo considero sociale perché quando sono da 
solo non ho bisogno di qualificare il mio 
gender! Diciamo che sono parte di un 
movimento. Naturalmente ci sono 
transessuali o transgender che non la pensano 
affatto come me, non considerano questo 
mutare come un esperimento, ma piuttosto 
come necessita’, e alcuni sono oltraggiati da 
queste mie idee. Per me e' importante 
condividere questo percorso con persone 
affini. Stiamo andando insieme da qualche 
parte, ma non sappiamo dove...Stiamo 
modificando i nostri corpi, trasformando i 
nostri ruoli sociali, stiamo facendo equilibrismi 
impossibili tra sfumature di ruolo, senza 
sapere fino in fondo dove tutto questo ci stia 
portando. E’ chiaro che il mio obiettivo non e' 
quello di diventare un uomo. In me coabitano 
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nuovo film, oltre che dipingere. Il prossimo 
film sara’ di nuovo un low budget, low tech, 
multi-media art-movie, in cui verranno 
utilizzati parecchi modelli in miniatura, effetti 
speciali e animazione. Penso che sara’ piu’ 
splatter e piu’ esplicitamente pornografico di 
Dandy Dust; ho in mente una commistione di 
estremi, una tensione tra ritmi veloci e ritmi 
lenti, tra pace e violenza. Piu’ che un film 
ipemarrativo come Dandy Dust, sara’ 
piuttosto come free jazz, anzi synthetic free 
jazz...e strutturato come un evento interattivo 
cosicché’ gli spettatori possano diventare 
parte del film mentre lo guardano...magari 
facendosi una doccia...magari facendosi una 
sega- 


cosi’ tanti ruoli diversi, l’uno sovrapposto 
all’altro, una sorta di proiezione del noto e del 
sicuro sull’ignoto. Mi comporto da maschio, 
nel senso che i miei atteggiamenti e il mio 
comportamento sono quelli di un uomo, uso i 
cessi degli uomini, ma al tempo stesso sto 
sperimentando nuove immagini.Vedo che le 
persone che hanno a che fare con me sono in 
un certo senso costrette a rivedere le loro 
nozioni di genere, devono creare modi diversi 
di percepirlo ed esprimerlo. Se non avessimo 
un linguaggio basato sulla dicotomia 
maschile/femminile l’intero processo di de- 
genderizzazione sarebbe molto più spedito. 
Ma l’ideologia prescrive questo sistema di 
separazione e identificazione dell’Uno 
dall'Altro...Perché devo specificare un genere 
sul passaporto? 

Come vedi questa de-genderizzazione 
avvenire in futuro? 

Non solo la vedo possibile e praticabile, la 
vedo anche giocosa e pieno di scoperte. 
Come ritrovarsi a 40 anni alle soglie di una 
seconda pubertà...E’ un’esperienza 
sconvolgente e meravigliosa... 

La trasformazione e il divenire come pratiche 
del corpo...parlami della tua esperienza di 


transizione da donna a 
experimental boy 

Modificare il tuo 
corpo da adulto e 
per effetto di un atto 
di volontà’ e’ un 
azione meravigliosa, e 
chiunque dovrebbe 
sentirsi libero di 
cambiare come più 
gli/le piace, anche se 
per trasformarsi in 
cloni di Barbie. Credo 
che tutto questo, 
cosi’ come anche 
pratiche come 
tatuaggi e body 
piercing abbiano a 
che fare con il rifiuto 
del tradizionale setting 
riproduttivo-famigfiare e con il 
resistere alle prescrizioni culturali 
che vogliono domare i corpi e 
renderli piacevolmente funzionali 
al suddetto sistema, 
essenzialmente riproduzione di 
forza-lavoro. E’ un discorso di 
forme di resistenza e di creazione 
di nuove e impensabili immagini di 
bellezza. Il mio corpo non e’ belio 
in un senso tradizionale del 
termine. E’ un corpo più freak che 
bello. E so che per alcuni e’ 
repulsivo, perché incute la paura di 
ciò che e’ troppo diverso, di ciò 
che visibilmente appare cosi 
diverso. 

Un corpo non standardizzato e’ 
sempre un corpo minaccioso, un 
corpo che mette in discussione un 
intero modo di pensare, un corpo 
che ispira desiderio e terrore, 
attrazione e rigetto.. 

.Su cosa stai lavorando al 
momento? 

Ho in mente altre idee per un 
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IL LORO CANALE NON LO 
TROVERETE NEGLI OPUSCOLI 

di Stream e Tele+: 

KrismaTV è un flusso di corpi 

MIXATI, IMMAGINI IPERTROFICHE 
FRULLATE, DOCUFICTION 
HARDCORE, POMPATA A 
160 BATTITI. 

Il mitico duo che il pop 

ITALIANO NON SI MERITAVA 
ADESSO CI RIPROVA VIA 
SATELLITE 



Intervista raccolta da Fabio Malagnini 


1965-1968: 

I New Dada (Maurizio 
Arcieri) pubblicano 

3 album, 30 single. 
Suonano in tour 
europeo con 
Beatles e Who. 

1968-1976: 

Maurizio solista, sette 
album (tra cui Era solo 
ieri; Gnque minuti e poi..), 
tour in Usa. 

1976-1978: 

Maurizio + Cristina = 
Kri$ma(e/o Chrisma). 
Sette album di 
musica elettronica. 
Collaborano con 
Vangelis e Zimmer. 
Primo videoclip italiano 
(Aurora B) 

1979-1981: 

II duo si trasferisce 
a Londra. 

Tre album e quattro 
videoclip realizzati in 
Indonesia. 

Sul fronte "hardware”, 
inventano uno dei 
primi modelli di 
sequencer 


1982-1986: 

Vivono a NYC. 

Tre video per Mtv. 
Lavorano per Frante 2 

1987-1990: 

Co-ideatori di 
Pubblimania, per Rai3. 
Programma sul 
movimento Fluxus. 
Installazioni video 
art (Triennale). 

Fuori Orario, una 
valanga di sigle tv, prime 
immagini satellitari 

1991-1999: 

Blob; Sat-Sat (280 
puntate), effetti speciali 
per Marco Ferrari 
(Nitrato d'Argento), 
installazioni, consulenza 
per Centro Ricerca e 
Comunicazione 
bennettoniano. 

1998, luglio: 
aprono e irradiano 
KrismaTV, attraverso 
Skyplex (per i padellare 
13° Est di Eutelsat). 

È irradiata in Europa, 
Medio Oriente, Nord 
Africa e Paesi arabi. 


Come (quando) è 
nato il progetto di 
KrismaTV? 

22 luglio 98. 

Per ripicca 

Che relazioni ha 
con un vostro 
precedente progetto 
(credo per il DSE 
o Rai Tre) di qualche 
anno fa? 

E comunque dove va 
a parare? 

La relazione è solo che 
siamo sempre noi. 
Niente DSE, non siamo 
insegnanti: era Fuori 
Orario e gli scolari si 
sperava fossero a 
dormine, ed anche i vari 
direttori RAI. 

Quanto ai cosiddetto 
obiettivi, è una TV 
dell'accadente: non para, 
semmai (s)-fonda. 

Quali evoluzioni/ 
direzioni prefigura 
KTV? 

Seicento salti mortali 
airindietro carpiati con 
novantadue avvitamenti 
da trampolino 36000 
km. Le direzioni? Tutte. 

Le immagini di 
KrismaTV sono a 
ciclo continuo. 

Come scegliete i 
materiali che 
rimontate ? 
L'impressione è che 
l'operatore umano 
sia già stato 
sostituito da una 
procedura 
automatica, da un 
robot software o un 
sistema espcro, 
dotato di filtri 
digitali, che piloti una 
macchina tipo Avid o 



altre simili... 

Non vedo l'ora che tu 
riesca ad organizzare 
una procedura 
automatica», cosi come 
"operatore umano” 
potrei finalmente andare 
in villeggiatura. 

Regalami il primo 
prototipo. 

E ottocento canali 
digitali con ottocento 
registratori digitali che 
prendono per 
ventiquattro ore al 
giorno programmi. 

Le belle immagini si 
nascondono nel flusso 
continuo delle immagini 
di merda. Qualcuno... 
(almeno 3600, su otto 
ore al giorno di 
emissione ) dovrà 
pur vederli. 

E poi, quale 

"Ordinateur” sarebbe in 
grado di scegliere le 
"immagini" per KTV? 
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Pensavo al 
montaggio come 
"scrittura 
automatica’*, 
i surrealisti, 
quelle cose lì»* 
Guarda che le immagini 
sono casuali solo 
apparentemente: stiamo 
attentissimi a ad ogni 
fratrie che mettiamo! 


Ok, ma alla fine, per 
voi, conta il risultato 
o il processo? 

Anche il processo ha il 
suo fascino. Si può dire 
tutti e due? 


Dal lato dello 
spettatore, che 
disposizione vi 
risulta più consona 
ad una **tv 
dell’accadente”: 
shock, estasi, 
sinestesia, omologia, 
riflessione sui destini 
deH*universo, trance, 
illuminazione o 
altro? 

Non prendo mai i lati 
dello spettatore. 
Quando le cose 
si fanno lo spettatore 
non c’è!!! Quindi inutile 
tirarlo in ballo a 
posteriori. 

Noi creiamo ma non 
abbiamo criteri. 
Spieghino i critici, che 
francamente spero di 
tanto in tanto riescano 
a farsi almeno una 
"sega” anche solo 
mentale... 


Le scritte 
concettuale 
subliminali 
("si sconsiglia fa 
visione oltre i 20 
minuti**, **nef 
prossimi 60 secondi 
moriranno più di 
\7 bambini in 
Ruanda**, etc.) 
rappresentano il 
Krisma pensiero ? 
Non sono subliminali: 
sono anti-pubblìcitari 
ed anti-noia. 

La musica che 
scegliete è 
semplicemente 
funzionale alle 
immagini ? 

Che cazzo vuole 
dire funzionale? 



Che funziona... 

Le immagini se non avessero questa 
musica porterebbero a tutt'altri valori. 
Le immagini e la musica sono una cosa 
sola, esattamente come nei raves 
party. Estetica è una cosa che si vede e 
la musica è fortunatamente cieca. 

Veramente estetica chiama 
sensi. Da quale portale passa 
prima KTV, vista o udito? 

Qual è il più infido dei 2 
nell’attuale rimbambimento 
mediale ? 

Ok, ha che fere con i sensi. Ma non ha 
ancora gli odori (PoHatto è certo il 
senso più infido). A noi piace la 
techno, siamo degli inventori tekno... 
anche nel senso delPhardware., 

Quale hardware ? 

Il sequencer Krismino,ad esempio, uno 
dei primi! Correva Panno I960. 

A Londra, lo abbiamo inventato e usato 
per l'album con la Adantic. 


KTV alimenta una 
comunità virtuale di 
fan. Come funziona ? 

Loro scrivono, noi 
rispondiamo 

Banalmente: come 
conta di ripagarsi KTV? 
Banalmente: si vedrà 

Ole quanto costa ? 
da dove trasmette ? 
Trasmette da Parigi in 
questo periodo. 

Ma con Skyplex noi 
trasmettiamo da dove 
vogliamo. Si tratta di un 
servizio di diffusione 
molto flessibile e 
relativamente a basso 
costo che dovrebbe 
rendere la volta 
satellitare un luogo 
leggermente 
più democratico. 
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Singapore Sling e il cinema di Nikos Nikolaidis 



Affermare che la Grecia, 
nonostante il ricchissimo retaggio 
culturale, abbia fornito modesti 
apporti al mondo cinematografico 
è purtroppo un dato di fatto. 

A parte i rari grossi nomi (Costa- 
Gavras, Cacoyannis, Angelopoulos) 
poco o nulla si sa di una 
produzione che, lontana dai centri 
di potere europei e penalizzata 
dalle ripercussioni dei gravi travagli 
politici di un passato ancora troppo 
prossimo, si mette in gioco e si 
esaurisce nell’ambito circoscritto di 
festival, rassegne e circuiti 
rigorosamente locali. 

In questo limbo marginale e 
opprimente si aggira a passi pesanti 
Nikos Nikolaidis, sorprendente 
cineasta ellenico beneficiato da 
minima notorietà europea in 
seguito alla messa al bando del suo 
film Singapore Sling in Inghilterra, 
dopo una serie di controverse 
proiezioni allo Scala Cinema Club 
Festival di Londra nel 1991. 
Prendete Theo Angelopoulos, 
imbottitelo di allucinogeni, ficcategli 
in mano una cinepresa e scaricatelo 
da un'auto un corsa nella 
Lumberton di lynchiana memoria; 
se riuscite ad immaginare il 
prodotto che ne potrebbe uscire 
avrete un’idea approssimativa di 
quanto accade nel cinema di 


Girando "Singapore Sling" 

AVEVO LA SENSAZIONE DI FARE UNA 
COMMEDIA CON ELEMENTI DI ANTICA 
TRAGEDIA GRECA. IN SEGUITO, QUANDO 
ALCUNI CRITICI EUROPEI E AMERICANI LO 
DEFINIRONO "UNO DEI PIÙ SCONVOLGENTI 
FILM DI TUTTI I TEMPI” HO COMINCIATO 
A SOSPETTARE CHE QUALCOSA IN ME 
NON ANDASSE. Poi, QUANDO LA CENSURA 
NE HA PROIBITO LA PROIEZIONE IN GRAN 

Bretagna, ho capito che, dopotutto, 

CI DOVEVA ESSERE QUALCOSA CHE 
NON VA INTUITI NOI. 


di capitan trash 
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Nikolaidis. Le tematiche 
mitologiche e culturali greche 
costituiscono naturalmente 
un’inevitabile eredità, presentandosi 
a volte sotto forma di 
rielaborazioni in chiave 
fantascientifica (come accade in 
Eurydice B A 2037 - 1975 - dove 
la futuristica compagna di Orfeo 
rinuncia all'aiuto dell’amato e 
decide di restare all’inferno) o 
comparendo subliminalmente nella 
struttura drammatica delle opere 
che, pur nella bizzarria delle 
ambientazioni e dei personaggi 
conservano una singolare unità di 
tempo e di luqgo. 

Veterano regista di spot 
pubblicitari, Nikolaidis ha alle spalle 
un solido mestiere che g|i consente 
di far fruttare al massimo ogni 
singola dracma degli sparuti budget 
a disposizione: sembra impossibile, 
ma il piccolo miracolo di Singapore 
Sling si è realizzato sulla base di una 
somma pari a 60.000 dollari...! 
Questo film, ambientato in un 
luogo imprecisato e in un indefinito 
presente a cavallo tra gli anni '40 e i 
giorni nostri, narra in elegantissimo 
bianco-nero l’inquietante vicenda di 
un detective privato che, sulle 
tracce di una ragazza 
misteriosamente scomparsa, capita 
- ferito e ubriaco - in una villa 
abitata da una coppia di 
psicopatiche, rimanendo vittima di 
un crudele ed estenuante gioco 
delle parti. Come in certe opere di 
Robbe-Grillet, anche qui la realtà 
pare avere mille facce diverse e 
Nikolaidis non sembra 
particolarmente interessato a 
chiarire i dubbi che possono 
cogliere lo spettatore nel corso 
delle quasi due ore di Singapore 
Sling (le due pazze sono veramente 
madre e figlia? La figlia è forse la 
ragazza scomparsa? Il padre è vivo 
o morto?). L’occhio del regista è 
interamente preso, quasi 
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ipnotizzato dagli atti, dalla cerimonia inscenata 
dalle due donne a benefìcio (e a danno) del 
malcapitato detective; in una soro di Grand 
Guignol caortico e psicanalitico i tre personaggi 
vengono scruoti, sezionati e rivoloti come 
guanti mentre — nel corso degli avvenimenti — i 
pavimenti delle sonze si ricoprono man mano 
di vomito, di cibo avariato, di urina, di interiora e 
di sangue. Non manca un’abbondante dose di 
sarcastico umorismo nero che, giocato spesso 
con ammiccamenti direttamente rivolti allo 
spettatore, coinvolge quest’ultimo in una 
imbarazzante forma di complicità con i 
personaggi, avviluppandolo in una ragnatela di 
metafore e presagi da cui uscirà boccheggiante 
solo all’apparire della parola FINE sullo 
schermo, mai come in questo caso così 
perentoria e definitiva. Il viaggio è faticoso e 
disorienta, fa star male; non c’è possibilità di 
identificarsi con qualcuno dei protagonisti senza 
andare a rovistare dolorosamente in quelle 
pieghe della coscienza che vorremmo invece 
seppellire, ignorare. E se per un momento si è 
tentati di giocare la carta della compassione, 
dell’empatia nei confronti di un detedive tanto 
vago, tanto concettuale da essere chiamato col 
nome di un drink (Singapore Sling, appunto) la 
cui ricetta viene casualmente trovata nelle sue 
tasche, altrettanto rapidamente ci si ritrae di 
fronte al sospetto che l’enorme mole delle 
umiliazioni subite sia -in fbndo- 

masochisticamente provocata, perseguita. 

E che dire di quei simboli, così pesantemente 
inchiodati al significato meno ammissibile, meno 
colto di ciò che rappresentano? 

Quel freudiano coltello del Padre, ad esempio, 
smarrito e affannosamente cercato per tutto il 
film, che riappare nel finale in tutta la sua 
terribile e lacerante gloria sostituendosi al suo 
allegorico doppio sembra farsi beffe della cultura 
d’accatto cosi caparbiamente lisciata, arruffianata 
dal cinema intelligente di oggi per rivelarsi — 
banalmente e mostruosamente - per quello 
che è: un falla 

Non ci sono consolazioni e tanto meno 
redenzioni: tutto in Singapore Sling si gioca sul 
campo di battaglia della zona più oscura della 
psiche e ogni pulsione, ogni slancio finirà 
inesorabilmente sepolta schiacciato da un 
cumulo di terra, rimosso nello stesso modo in 
cui la coscienza si sbarazza di un evento 
traumatico o di un incuba 
Nikolaidis, regista colto e preparata dimostra di 
conoscere e di aver assimilato sia la lezione dei 
maestri (Preminger, Curtiz) che quella delle più 
celebri teste matte del cinema mondiale 
(Polanski, Jodorowsky, Lynch,Waters, Zulawski), 
esimendosi tuttavia da uno sterile quanto 
abusato citazionismo in favore di una 
personalissima fòrmula die, pur lasciando 
trasparire le fonti, porta sullo schermo un 
prodotto assolutamente nuovo e libero da 
condizionamenti e trends.È un cinema estremo 
questo di Nikolaidis, un cinema che non aspetta 
chi resta indietro, un cinema che può essere 
amato o detestato all'istante, senza mezze 
misure. Un cinema che in ogni caso si pone 
come salutare antidoto ad una marea di 
prodotti realizzati con la televisione nel cuore e 
il dispaccici del box-office sotto il naso. 
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Nikos,come sei entrato nel mondo 
del cinema? 

All’inizio degli anni '60 ero un giovane ribelle... 
ho lavorato per qualche tempo nelle miniere di 
carbone del nord della Grecia, poi mi sono. 
o ccupar» di fotografìa e produzioni musicali. 

A vent'anni vidi un film di Jacques Tati e decisi, 
che sarei diventato regista. In seguito ho studiato 
regia e scenografìa teatrale, lavorando nello 
stesso tempo come Aiuto regista. 


Come sono stati accolti i tuoi film in 
Grecia dalla stampa e dal pubblico? 

Noie con la censura? 

La critica cinematografica in Grecia, come 
probabilmente in Italia, è strettamente legata ad 
identità di partito. I registi che rifiutano di 
conformare le loro opere a idee politiche o a 
motivi sociali sono tartassati dalla censura e 
ridotti al silenzio. Due miei film,Sweet Bunch e 
TbeWretches Are Stili Singing furono censurati 
e ho dovuto combattere molto per poterli far 
circolare nelle sale. 

Nonostante tutto questi due film hanno avuto 
molto successo e numerosi giovani li hanno 
presi a simbolo della loro generazione. 

Singapore Sling fo proibito in Inghilterra e Francia; 
a Londra fu proiettato solo allo Scala, celebre 
tempio del cinema alternativo che fu peraltro 
chiuso pochi mesi dopo. 


Le tue fonti d’ispirazione sono evidenti: 
nelle interviste hai spesso dichiarato il tuo 
grande amore per il cinema ”Noir” degli 
anni *40 e ’50. Ma dell’andazzo corrente 
che ne pensi? C’è qualche tendenza o 
regista che segui, che trovi interessante? 
Per essere preciso, sono stato influenzato 
da quel tipo di film noir creato a Hollywood 
da registi europei. 

Riguardo al presente, devo dire che in Grecia 
l’informazione è molto scarsa e i buoni film 
arrivano sempre troppo tardi.... non 
arrivano affatto! Mi piacciono i primi film di 
LarsVonTrier e seguo con un certo interesse 
la corrente al momento rappresentata da 
Winterbottom. 

Credo che entro tre o quattro anni ia 
cinematografia europea riuscirà a decollare, e 
spero che nel frattempo i film di effetti 
speciali e i registi del Dolby Surround 
sgombrino il campo. 


Ci sono momenti in Singapore Sling in 
cui le due protagoniste, Meredyth 
Herold e MichelleValley, sembrano 
colte da violenti attacchi epilettici: 
tutte quelle convulsioni, quei 
movimenti disordinati, quel balbettare 
frenetico sono frutto di 
improvvisazione o c’è dietro una 
precisa scelta di regia? 

Tutto nei miei film è stabilito e provato prima 
di ogni ripresa, e i miei attori hanno poco spazio 
per improvvisare. Questo perchè sul set ho le 
idee molto chiare. Devo aggiungere che non 
amo particolarmente gli attori professionisti e 
preferisco ricorrere a dilettanti o a persone che 
non hanno mai recitato. La Herold e laValley, 
per esempio, non sono atenei. 






Mi dici qualcosa sul film che hai appena terminato 
di girare? 

Il film è ancora in fase di montaggio, sì intitola SeeYou In Hdl, 
My Darffng e tratta - ma è difficile riassumerlo in poche 
parole — di questo: due donne intraprendono un viaggio 
verso l'inferno, dove sperano di ritrovare un uomo che fu 
amante di entrambe nonché loro complice in rapine. 
Avventurandosi in un percorso notturno fatto di illusioni e di 
disperata violenza, esse lasciano dietro di sé un mondo 
deserto e pieno di trappole. Ognuna cerca con tutti i mezzi 
di eliminare l’altra, così da raggiungere l'Inferno da sola. 
L’uomo nel frattempo è lacerato dalla nostalgia per la sua 
moto, per le sigarette, e cerca un posto per nascondersi... ma 
quello che per g|i altri è l'Inferno, per lui è casa! 

Hai scritto anche libri... 

Si, e solitamente sono autobiograficLThe Angry Balcan e 
Pigs InTheWind trattano di mie personali vicende tra i 
19 e i 45 anni. Non sono però particolarmente 
interessato alla letteratura e non mi prendo sul serio 
come scrittore, anche se i libri hanno avuto buone 
recensioni e larga diffusione tra i giovani. 

Progetti per il futuro? 

Si, moltissimi, a patto di superare il mio fortissimo senso di 
autocritica e la mìa pigrizia... 

Grazie Nikos e... arrivederci all'Inferno! 

Possibilmente nei nostri cinema^.! 




Capitan Trash 
Sito Web: 
http://www.capitantrash.com 

Filmografia 1 ": 
Eurydtce B.A. 203 7 (1975), 
The WretchesAre Stili, Slnging ( / 979), 
Sweet Buncft (1983), 
Momlng Patirti (1987), 
Singapore Sllngf 1990), 
Girl wlth thè Suitcases (1993) 

Bibliografia": 
The Gmvedigger, 
The Angry Balkan, 
Plgs InTheWind 




il» 


IHM 


3 L 


IMW 


wnnwn * 


Libreria 


SOTTOMOMDO 

lii zar r?t:-cn ah a-gi: afil:a 

C.hT.MA-rrTlSM-uaNDAGE-n'iDT ET Ni jITLJ 


*1 tìtoli» originariamente in greco* 
sono riportati in inglese 


vendita per cdrriefdndenza 
Tel E Fax: □422.5‘iG4n i 3 


fleshout 3,41 


E,Mail 

^□TTOMaNDa^TV.NETnJNU.T 

Via Teilfada n. 1 1 - .11 1 □□ Twilvisn LTV} ITALY 


















































































Mi sono immerso per 
due giorni nella 
mente di Marco 
Corbelli, alter ego di 
Atrax Molale. 

Ho semplicemente 
staccato i contatti con 
l’esterno e 
approfittando della 
zona d’ombra del fine 
settimana ho 
ascoltato 
ininterrottamente 
tutte le sue 
produzioni in mio 
possesso. Loop su 
loop, ferita su ferita. 
Un abisso di tessuti 
capaci di diventare 
labirinti di carne. 

Il lavoro di Corbelli 
mi affacina perché 
privo di 
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Dì Fabrizio Li Perni 



compiacimento.. Atrax Morgue,e il 
side project Morder Machine s^po 
solo la più credibile 
rappresentazione audio che oggi si 
possa .trovare dello spettacolo 
morte. Decine di cassette e CC 
dalle confezioni sempre curate,; 
senza essere ostentatamente i 
e l’unica ossessione di Corbelli 
continua a rimanere la nera 
signora. Lo faccia 
immedesimandosi in un paio di 
guanti in pelle nera,o nell’occhio di 
un patologo 

-Marrfo, la stima che tutti ti 
dimostrano nella scena voga dire 
qualcosa. Sembra che tu Atre ad 
essere il migliore nella: materia che 
tratti, imi ti sia ance a Stancato di 
farlo. In e i modo o nljl^tro i 
corpi freolLsono la uiaHL 
ossessione. .Ma cosa è ambiato, in 
termini di attitudine, fra In Search 
Of Deatf (primo iavom su 
cassetta) e le'tue produzioni più 
recenti? 

-C’è stata sicuramente una 
evoluzione tra ì miei primi lavori e 
\ 


Atrax Morgue e il side 


Project Morder Machine 


SONO SOLO LA PIÙ CREDIBILE 


VERSIONE CHE SI POSSA 


TROVARE DEL CONCETTO: 


MORTE IN MUSICA. DECINE DI 


CASSETTE E CD E L’UNICA 


OSSESSIONE DI CORBELLI 


CONTINUA A RIMANERE 


LA NERA SIGNORA. 


le ultime produzioni; quando nel 
93 iniziai a registrare le mie prime 
“aberrazioni” avevo una 
strumentazione presa a prestito da 
un amico, dunque poche possibilità 
per sfruttare appieno le mie 
potenzialità. Nonostante ciò 
considero tutto quello che ho 
fatto in passato, che pur non mi 
appartiene, un percorso che mi ha 
condotto ad una imperfetta 
perfezione più efficace. E poi il 
passato non esiste. La maggior 
parte delle mie azioni sonore sono 
assolutamente improvvisate; 
fotografie sonore di “attimi", 
dunque cadaveri sonori partoriti 
ed espuisi.Ora.il suono di Atrax 
Morgue ha raggiunto uno stile 
sempre più in-definito e s- 
personale. 

-Mi sembra che il tuo lavoro si 
possa dividere in due filoni. 
Quello più “clinico”, dove la 
morte è osservata come 
semplice "fenomeno”, e 
quello “umano”, non meno 
feroce, nel quale analizzi Patto 
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che la cagiona (e mi riferisco a 
cose come Woundfùcker, Sweetly 
o N.Y.Ripper). Quali sono le 
spinte verso l’una o l'altra 
tangente? 


^Dipende da quello che mi passa 
per la testa quando ho voglia di 




registrare. Penso che la cosa più 
importante del mio lavoro sia la 
"sprogrammazione” continua; 
nuove idee che uccidono vecchie 
idee, ciclicamente. E’ vero che in 
alcuni dei miei lavori si nota un 
lato più “clinico", una sorta di 


morte a credito 



studio sulla morte e la 
psicopatologia .Questo è dovuto 
probabilmente al fatto che sono 
sempre stato un grande 
osservatore, sentendomi spesso 
rinchiuso nella mia stanza bianca 
asettica, assente ed osservatore. 
L'altra analisi, quella della mìa 
"presenza/assenza": è 
direttamente autoimplosa. Sento 
forti energie, positive e negative. 
Quando registro appare questa 
sorta di mr. Hyde...Attraverso 
queste performance non faccio 
altro che manifestare una essenza 
negativa. "Il male” che mi 
appartiene, la mia parte oscura, il 
mio demone; quello che non 
saprò mai di me stesso. 

-Questo demone ha dimostrato la 
sua abilità nella colonna sonora 
“alternativa” di N.Y. Ripper, uno 
dei tuoi lavori che preferisco. 
Perché proprio il film di Fulci?. Un 
atto di stima all’uomo, all'opera o 
cosa altro? 

-Probabilmente deriva da una 
ossessione infantile. Ricordo che 
da piccolo mi raccontarono di 
questo film, “Lo squartatore di 
New York”, e me lo descrissero 
con particolari truculenti. Già 
allora ero morbosamente attratto 
dalle cose macabre e questo deve 
aver scatenato la mia fantasia. 
Quando, qualche anno più avanti 
vidi per la prima volta il film, 
rimasi un po' deluso. Questo non 
perché sia di per se scadente (tra 
l’altro Fulci è uno dei miei registi 
preferiti); ma perché il N.Y. Ripper 
che mi ero immaginato in tutti 
quegli anni era di gran lunga più 
allucinante, visionario e malato. 

-Quale è il concetto di base che 
tendi ad esprimere con la tua 
“musica”? 

-La morte, l’assassinio della 
musica. Il Musicidio. Il nulla più 
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totale. Questo è quanto ha 
scritto in poche parole un 
certo D.Carter: ”La musica 
di Atrax Morgue non può 
essere recensita o 
etichettata. E* fuori dal 
tempo dallo spazio, dalla vita. 

E’ chiusa ermeticamente nel 
nulla, in un vuoto che si 
ripete senza spazio, senza via 
d’uscita. È l’ossessione necrofìla di 
un corpo che continua a vivere, 
pur essendo morto. Ciò che esce 
da queste "non-rappresentazioni" 
è puramente patologico, 
maniacale, ripetitivo. Sicuramente 
senza compromessi. Come la 
pornografìa. Una ripetizione 
patologica infinita.” 

-Nel mondo Atrax Morgue, cosa è 
la donna?Vittima o carnefice? 

-La donna è come l’uomo sia 
vittima che carnefice. In tutte le 
assassine c’è qualcosa di maschile, 
come in tutti gli assassini c’è 
qualcosa di femminile. 
Probabilmente molti penseranno 
che nei miei lavori c’è misoginia; 
ma in realtà amo le donne, così 
come le odio.Amo il loro corpo, la 
loro bellezza. La donna vittima la 
vedo solo come vittima della 
propria bellezza. Si può forse 
separare il concetto di bellezza da 
quello di morte? Come diceva 
Edgar Allan Poe :“La morte di una 
bellissima donna è sempre un 
argomento poetico di grande 
considerazione”. Non odio le 
donne in sé, semmai posso odiare 
l’essere umano, visto che spesso 
certi esseri umani sono come 
malattie (me incluso). 

-C’é qualche rumore che ricordi ti 
abbia ossessionato nella tua 
infanzia? 

No, non ricordo rumori 
particolari. Direi che ero più 
ossessionato dalle immagini. 
Ricordo un libro che recava 
all’interno della copertina un 
fermacarte a forma di mano 
recisa. Questa immagine mi ha 
ossessionato per parecchio 
tempo. Se dovessi rapportare i 
suoni a qualcosa di visivo, direi che 
c’è qualcosa di plastico in Atrax 
Morgue; il suono sintetico, freddo 
e compulsivo. Sono sempre stato 
affascinato/ ossessionato dalla 
plastica, tanto che spesso 
guardandomi nello 
specchio vedo un corpo, 
un volto di plastica...un 
cadavere. E da qui il 
feticcio ossessivo per la 
bambola, il considerarmi 
un oggetto macchina, il 



desiderio costante di 
de-umanizzarmi ed 
oggettivizzarmi. Il 
gioco sadomasochista 
con il mio doppio 
“io”. 

-Restando in tema, 
volevo sapere come 
mai hai scelto 
Huberty, nel volume 
da te curato della 
serie di 7"della Self 
Abuse dedicata ai 
serial killer. 

*Scelsi James Oliver 
Huberty perché era 
un assassino di massa 
e non un serial killer 
(la collana portava la 
dicitura “serial killer 
serie”..). L’assassino di 
massa è come una 
bomba che esplode. 
Come un kamikaze 
che si butta sul 
nemico, senza badare 
alle conseguenze. E 
ciò mi sembrava 
interessante. Sul 
cofano della propria 
auto Huberty aveva 
scritto:“Non sono 
sordo - Non esisti 
proprio”. Era un 
reduce del Vietnam, 
alienato, diceva che il 
suo unico amico era il 
suo cane. Una mattina 
uscì di casa in tuta 
mimetica e disse alla 
moglie “vado a caccia 
di umani”. E così fece. 
Entrò armato in un 
Me Donalds e uccise 
21 persone.Tentò di 
fuggire alla polizia, ma 
fu ucciso a sua volta. 
•Marco, di che sesso è 
la morte? 

La morte non ha 
sesso, lo non ho 
sesso. 
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MORTE SI PRESENTANO COME UN MOMENTO 
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CONHL SENSO E4L SIGNIFICAT& 


di Mario Canali 
foto di Enrico Dagnino 


Ip* 


Enrico Qagnino è 
fotografo, o rrtegtfo, appartiene 
alla ristretta cerchia intemazibriàle 
dei fotografi djguerra. L’estate 
scorsa, i medici jlTanno costretto a 
interrompi i suoLviaggi all’inferno 
imponendogli un perito di ripòso 
(per farlo sonoarrivatT a 
pronosticargli pochi mesi dì vita). 

La sosia forzata àstata l’occasione, 
dopb dieci anni* di un primo 
«sguardo indietro. 

Cosi è nato IlLUSlON.una som di 
diario e$i testamentcJin^igjjtale 
dove sono rqpsc.olaie.fotbgrafie, 
jjaglne di diario e schizzi buttati giù 
durante missioni. 

Tuttsje foto mutate sono.state* 
scelte tra ideile in bianco e nero, 
una sezione réfativamente piccola 
degli «oltre, puarantamifa scatti 
effemini In piti di dieci anni. 4 
M^’BbnjCoen^èii 
ilrpagao che Enrico 

Pagrfinoha sempre 
□ó'ìzzTt rn 
suoi viaggi 
P®* 


Londra nel . » 

quartiere dove si-emno fiiinfti i 
drogati da tutta Eérgpaattirati.dajfa Un 

oasi _ .. JODC Jii- 


__. . i anlqn&^fjL. 

fivere con m the/peb elianto 

oa assurdo possa 

disposizione aenaneu*-» umaqg^da, sembrare, è stato . ; 

SSSK2S?"' -,B 

r vek t offrendogli il pfopno 

ppre, gfrufiì. 


Enrico sì è trovato a,Denicw ai . „ 

momento defc cadutaci muro. odgre, sapore, 

Il servizio effettualo .ha. travato 

subito acquirenti e richieste di correndogli di rajaHatf ogni ;j|| 

nuovi serlizfr * suo aspetto,^! spfeu^. 

È stato fota&a||ora passare da orrore, assurdità, pepa, pietà, 

BedihóaP^rtq^nSfafine Ma^to-dnnte^mnto , 

cruenta del regime rtimeno fintai* atto da twjcederglidi 

macello delia eie Jugoslavia. IRearai^RIctfnatordi sttore 

” 1 ? fifHéesegmònì. , 

?JpkM r 


*cJr( 


._&ù 
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Éooi Geceaia, 




dlSJ^tigger; 


sfiorandolo e s 




«wra comifWàtq n*gH mw ^ * * ' * *■ SKemore trattato dì un afjfoce peti fili P Matìdofe * n vifa.. ,, 

tìpbsrafaiwfb I etìTtti«>aalt f fate sggpreu^ _ ^ L „;«*«, Ti. nusmn'le nolsiori 
























Sto? ; * iangvelp un * 

s v Sdraiata™! cessqjSjjblica.sangue 
specchio jpttó a ¥ siii 
bérrà, sigarette 

consumate, «jote tj i 1 Ma liòfi tfè sólo la tesa 


realtà disuria 
/horfrL 


popolazioni. 


L Un*àjtra-witt]^ 


dopo màssafrto; * 

.... ... ._. ^«a^a^àtroqt^diiJBfBd jg |£5 

a/omoc^^adióhctgltàtir cotduttoft ; di Mn isnso (uh 
tkù- lt-i&ci—-" J: '"“ sa^o?)j L un significato. 

f’efcHé [a gUeira/tosaè la guerra? 

Qua! è raigorrtmo chu uniste Sesso, 

fotoreporter Dagnino dedóe tff * * 

partire per una nqov^Jriissiónór 

-pcepa^dbcument! veri * fejW,^, 

fi Bar rumorosi, àgaretteté c;rte eshìnverriX basi dì appoggiò, 

alcool, droga, veflbce e sesso di 'Uatclasuìlà cartìnà ^^de di 
gomma, musica condita da birra accessalndMduasftfldl‘rfcetea. * 

calda. Locali Sita moda e bettole A^rfap, ItftloVe seuideip^i ptat#bf| 6 <^ 
puzzolenti, ore che carroncPVuoòert t»nqifeichte svelah*pttìw^p^*-*|^gR 
tequila e vodka ingurgitate Ili fretta, GftJa.guWra. DGtfrdb&a fem * 
poWw b^dau^oorte si^. riflettete comp ie guerre degli àA J J'& 

Cervello che espio», voglia! 
t dormire umjteo^jpfaiteiìSi 
"N|N>ia de) matdh^flfe^kK^ 

* fonielil v schizza fuori dalia moka. 


dei media* ed è poi in ambito Jg|g 
{tìfedàtjco che veratneóte'H decidi 4 
Chi vince erchi perde Jn questo 
steso, pisolo in questo senso; 5 ! * 

coperta dafcmedfc 
non talvc** 

E insensato Invece pensare che i 


Odòte|pjsp^ma, 
l màceh^hsucGO-ficaie, 
pozzetti bir r a , cenere, 
licorrii ^^m5i»si affacciano 


fidtoicfper 


diruto cfeHe>| 
LegpetTe $of 
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drogarla guerra; sul corpo, nei 
corporeo! corpo. — 

Cosi Enrico racconta un silo 
incubo notturno: "Alberghi 
diroccati,“cessi intasati, bimbi 
ridqno, locano attorno a cadaveri 
decornasti, mósche una nuvola. 
Madri agonizzanti, sventrate, budella 
sui muri, occhi strappati puzza d^ 
sangue. Palle doppio imcuciiia, tdbo 
del gas sa peijjijtrìasa Vicoli stretti, 
cristalli d[ scarojaflapo in ^tdo a 
occhi jjqriFpuzia di droga,impesta 
, Paria. ' 


ri empie'dì profumo te casa”. 
fiarfcora. 1 

"Occhi gonfi inoltrano la notte 
senza fine^Mabsea ingorga [I 
eervella Si fontìor)ooólori>sapori 
odori ^upriL Dio si è nascosto in Un 
barattolo di pelati. 

Lingua in borea, sapori dì cenere, 
riconti di pesce marciò. ’ 

Bevo gjntonic e sciroppo, if tempo 
passa &rea-eambiare nulla; 

Topi ownguertopi moni, formaggio 
eòi topi, trappole per topi,fine del 
copa li sole nero brucia iìf mente. 
Sangue, sangue chp sgorga da. Una 
Vena bcerat ^daf ioBlfc df uria 
di Vfcf 


eserrrti,tm hanno sempre come 
obiettivo non p’ù Peseremo nemico, 
ma. fa popolazióne dviie. 

Le epurazioni etniche nefCex 
Jugoslavia, le sanzioni àllj^aq, 
ì massacri tìd Ruanda e della 
•^Somalia hanno avuto cóme 
bersàglio principale e fcriftamenfaK 
la gente comune. In Cecenia*p ' H -' • 

fare Solo un eseKipfÓrrteotótó 

>4 r-Hi I r—i-P-dp-k nnli rtkìiii ■ 3 ^T ™ 4 


sw 


USA chiamano la 


durante la guerra chityfgfci (pmro 
rlrab . sonó'statf quantificati ia 
centoquila morti nel 1991 eìn * 
milleseicento mórd sofc * 
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spessore emotivo. 

Non può fare a meno 
del corpo, ma deve 
negarne la ricchezza e 
la complessità. 

Anni di ricerca nel 
campo del virtuale, il 
campo principale delti 
mia attività, mi hanno 
insegnato a valutare ! 
sistemi hardware-? 
software a seconda 
della loro capacità 
informatica; il che vuol 
dire numero di 
informazioni elaborate 
per unità di tempo, 
capacità di 
immagazzinare e 
gestire unità 
informative, velocità 
di accesso e di 
memoria, quantità di 
informazioni 
trasmesse per unità di 
tempo, capacità di 
creare, riconoscere, 
manipolare e gestire 
strutture informative 
complesse e 
strutturate. 

Ma poi può capitare, 
è per me si è trattato 
di un momento 
preciso che si è 
presentato come un 
momento di 
illuminazione 
fulminante, che 
posando lo sguardo 
sulla realtà e 
valutandola dallo 
stesso punto di vista, 
cioè da un punto di 
vista informatico, ci si 
renda conto che la 
realtà, e specialmente 
il biologico, 
e particolarmente 
il corpo, è 


di un uomo 
semplicemente 
sparato. Nello stesso 
modo sono piò efficaci 
le donne stuprate, 
i bambini muti iati, 
i vecchi umiliati, 
i mercati insanguinati, 
i massacri esagerati, 
gli impiegati impallinati, 
le casalinghe 
sventrate, i cuori 
strappati pulsanti e 
addentati,! neonati 
bolliti o spiaccicati sui 
muri. Esiste una fame 
mediatica di atrocità 
che va soddisfalla, 

È vero che non esiste 
guerra se non viene 
rilevata dai media, ma 
è anche vero che la 
guerra non viene 
rilevata dai media se 
non raggiunge un 
livello adeguato di 
atrocità e di barbarie. 
Ancora una volta 
l'apparato virtuale, 
che preconizza il 
superamento della 
realtà e della 
pesantezza carnale, è 
costretto a chiedere 
per manifestarsi tributi 
sempre più onerosi 
al corpo. 

Eppure, lo stesso 
apparato virtuale che 
ricerca l'orrore, 
l’atrocità, il gran 
guignol,il patetismo 
esasperato, rifiuta 
con fermezza lo 
sguardo sottile, 
l’approfondimento, 

10 svelamento 
dell'intensità vitale, 

11 contrasto 
problematico, lo 



















li occhi blu» 
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ri, 1 a^vipn, la riga* il noi™ di ognuno 


MMi * dei morti; si direbbe 
iditàrij che tenere il coni» dei 
morti t r asformale 


mani nello stesso 
modo della tastiera di 
un pianoforte. 

E strano come alcuni 


mora conservino e 
comunichino ancora 
tanto della loro vita, 
in Ruanda un’etnia 
massacra l’altra e ne 
getta i corpi nel fiume, 
a sua volta è costretta 
a fuggire, e sceglie per 
fuggire la strada lungo 
il fiume. I morti si 
vendicano avvelenando 
l’acqua e scatenando/ 
un’epidemia in gradò 
di produrre tra i loft» 
assassini oltre trenjilfi 
morti al giorno. I " 
“Puzzano, puzzanp" 
annota Enrica nUL. 


lì corpo, gli algoritmi 
della vita e della 


morte, vincono 
ancora, anche da un 
punto di vista 
informatico, e offrono 
infine a piene mani ciò 
a cui ogni sistema 
informativo tende 
riuscendo raramente a 
raggiungerlo, e cioè 
significato e senso. 


$ndo la 
tifenze 


necessariamente ad un 
sM^eràfnefrtB e a una 
svalutazione del corpo, 
frutto di pregiudizi 
atavici della civiltà 
oca dehtajejria ad 
una sua pieria: 
rivalutazione, ad un 
suo ampliamento e ad 
una sua riscoperta. 

(Son questo occhio 
scélgo lé foto di guerra 
di Enrico Degnino. 
Sono istantanee, 
frammenti di realtà ■ 
gelata non superiori atf 
una frazione di 
secondo. Abbiamo 
una grossa perdita di 
informazione 
derivante dalla rinuncia 
al colore. 

Una ulteriore perdita 
è dovuta alla loro 
riduzione in formato 
digitale. La principale 
limitazione di 
contenuto informativo 
dipende poi dalla 
finestra prospettica 
deil’obbiettivo che 
ritaglia una fetta 
bidimensionale che è 
nulla rispetto alla 
ricchezza del contesto 
dalla quale è stata 
prelevata. 

In più perdiamo gli 


Le foto: 

Enrico aggiunge alcune 
informazioni alla foto 
del corpo sull’asfalto: 
"Miseria avvolta in 
luridi stracci, nastro 
d’asfalto infuocato, 
rovine carbonizzate, 
cadavere disidratato, 
odore di fame", 
il guerriero imbraccia 
sorridente e 
orgoglioso la sua 
arma, anche stavolta la 
caccia è stata 
soddisfacente. 

Nel tuffo un corpo si 
landa nel fiume che 
corre lungfej^ rovine, 
Eraclito sofrì^àido 
lo accogli#^ 

Per le gemelle il fato 
ha compiuto una 
scelta impossibile da 
compleijejijha si e 
l’altra no, gtl ficchi 
non possono 
guardare, ma la mano 
riafferma ostinata 
l’|nscindibilità 
dell’unione. 

Negli sguardi una 
domanda diretta e 
pressante riceve una 
delle prime elusioni. 

Le mani del contabile 
della morte 
detl’obitorio di 
Sarajevo sono le 
uniche che hanno 
annotato, riga dopo 


progresso 
occidentale pi 
di arrivare 
soluzione fìi 
A Kibumba 
maleodora 
formicaio 
mille e mille, 
forma una qpvw 
collina, e poinfo’atea,e 
poi ancora 

modificare pe^sempri! 
il paesaggio?! 

Con quest^pàrde 
Enrico D: 
accompagni 
che conciui 
ILLUSIONI 
"Intanto n> 

Pirati scani 
mercanti, 
bionde 
mostri 
sorvei_ 

zattere piene di 

cada». 

sirene 

balene paranoiche» 
Croceristi nevrotid e 
tanta acqua. Incubi e 
Visioni si confondono, 
.si rincorrono 
Regole sodali da 
rispettane codici 
segreti da 
decodificare, cazzi 
amari da ingoiare^ 
Mondanità, vino 
spreco di sorrisi. 
Menta in bocca, 
borotalco nei piedi, 
ascelle deodorate. 

I rospi pisciano dal 
culo, lo sai?" 


fu ti: 
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di Antonio Caronia 


Shakespeare e Beckett, da 
perderne il conto; e poi Eluard, 

Dostoevskij,Villiers de l’Isle- 

Adam, Carroll, Pinter, Koltès. 

Dopo la prepotente riscoperta 
del corpo da parte del teatro 
italiano dell’ultima generazione, 
si tratta forse di un correttivo ? 

La terza edizione diTeatri90 
(Milano, febbraio), la rassegna 
curata con passione e 
accanimento da Antonio Calbi, 
sembra indicare, a prima vista, i 
sintomi di un “ritorno al testo . 

Di un ritorno a pratiche più ^ 

spendibili di “rappresentazione’. 

O, addirittura, come qualcuno 
(Stefania Chinzari) suggerisce 
nel catalogo, di una crescita 
biologica dei gruppi: dall'infanzia 
del pre-verbale all’ingresso nel 
mondo adulto e simbolico del 
logos”? Se cosi fosse, se in 
particolare fosse vera 
quest’ultima e più forte ipotesi, 
saremmo di fronte a una vera e 
propria normalizzazione, a un 
ritorno nei ranghi più o meno 
ordinato di quello che è stato 
uno dei fenomeni culturali più 
interessanti ed eversivi degli 
ultimi anni in Italia. Per fortuna 

non è così, e l’identificazione 

dell’infantile con il corpo e 
dell’adulto con il discorso e la 
parola testimonia solo del 
diffuso pregiudizio a favore del 
testo che si insinua anche fra i 
critici più giovani e non 
conformisti. Il fatto è che è 
diffìcile, se non impossibile, 
trarre da questo panorama delle 
linee di tendenza univoche, e 
spesso neppure parallele. Perciò 
j gruppi che già gli anni scorsi si 
erano mossi nel solco di un 
“teatro di parola", per quanto 
depistato ,e rivisitato, continuano 


UN TEATRO DI PAROLA, 


DOPO LA PREPOTENTE 


RISCOPERTA DEL CORPO 


DA PARTE DEL TEATRO 

italiano dell’ultima 
generazione. Questa 


LA VERSIONE UFFICIALE. 

Ma gli spettacoli di 
Teatri 90 , da Motus 
a Fanny e 


Alexander, 

RILANCIANO UN’ALTRA 

figura: l’angelo. 

Caduto.telematico, 

intermediale, sempre 

IRRIDUCIBILMENTE 

SOSPESO TRA LA TERR/ 
E IL CIELO 
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a farlo; e quelli che invece 
avevano eletto a centro della 
propria ricerca Io scacco della 
parola, l’inadeguatezza del 
linguaggio a esprimere la 
complessità del reale 
contemporaneo, proseguono in 
questa ricerca. Sta allo 
spettatore, all'osservatore, al 
critico, scegliere il percorso che 
giudica più interessante o 
significativo. 

Per quanto mi riguarda, i gruppi 
che mi paiono più interessanti 
sono quelli che esprimono più 
chiaramente, anche in maniera 
sofferta, la rottura con la 
tradizione testuale del teatro, e 
praticano con maggiore 
radicalità la ricerca di nuove 
modalità espressive. Ciò non 
significa che nel lavoro di questi 
gruppi il testo o la parola 
scompaiano: solo che la parola 
viene utilizzata come uno dei 
linguaggi possìbili, non è più il 
mezzo espressivo centrale 
attorno a cui si organizza lo 
spettacolo, e l'aggregazione del 
lavoro avviene piuttosto, in 


genere, attorno al 
corpo e alle sue 
torsioni. Più che 
nella danza, che 
questo destino lo 
porta inscritto, in 
qualche modo, nel 
proprio DNA, e che 
ha ovviamente una 
funzione importante 
nel traghettare la 
ricerca teatrale al di 
là del territorio della 
parola, mi pare che 
ciò avvenga nei 
gruppi in cui è più 
forte il riferimento 
alle arti visive, e che 
spesso abbinano a 
questo riferimento 
anche un interesse 
per gli stereotipi 
delle culture di 
consumo più 
“basse”. L’Accademia 
degli Artefatti di 
Roma non rientra 
propriamente in 
quest’ultima 
categoria, ma 


comincio da loro perché mi sembra che 
niente meglio del loro ultimo spettacolo, 
Sono stato, o II tramonto dell’eroe, esprima 
la coscienza dello scacco della parola e 
insieme la tragicità del destino del corpo in 
questa congiuntura. Sono stato è l’ultima 
tappa, per il momento, del progetto “Età 
oscura", che impegna da qualche anno il 
gruppo guidato da Fabrizio Arcuri in una 
ricerca sulla sostanza e sulle articolazioni 
del mito, e su come quest’ultimo si rifletta 
nel contemporaneo: “età oscura” significa 
infatti “l'impossibilità di formulare una 
mitologia moderna”. Questo spettacolo, 
centrato attorno al “personaggio” di Teseo, è 
una riflessione sulla figura dell’eroe,“figlio di 
tutti, padre di nessuno”.Teseo sta al centro 
della scena, seduto su una sedia/trono che si 
rivelerà poi una complessa macchina 
teatrale, e recita il suo testo in maniera 
balbettante, ricorsiva, inseguendo la propria 
voce registrata su nastro come una specie di 
Krapp ancora più smozzicato e 
incomprensibile. Ecco espressa molto 
efficacemente l’impossibilità della parola di 
ridare ordine, di “narrare” un mondo della 
cui esistenza non possiamo neppure essere 
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sicuri, di creare senso attorno ai disturbi della memoria 
che caratterizzano l'esperienza contemporanea. E 
quando, alla fine dello spettacolo, il corpo dell’eroe si 
disintegra letteralmente rivelando arti artificiali, 
maschere, componenti fittizie, noi pensiamo da un lato al 
vuoto interno a cui, secondo Furio lesi, sì riduce la 
“macchina mitologica", dall'altro alla disseminazione del 
corpo operata dalle reti telematiche. 

Ma ciò die più mi ha colpito è stato ('affiorare, in alcuni 
spettacoli molto distanti tra loro - quanto a storia dei 
gruppi, ispirazione, cifra stilistica e risultati - di una figura 
comune: quella dell’angelo. Mi pare un fenomeno su cui 
valga la pena riflettere. Bisogna partire, naturalmente, 
dall’ultimo lavoro dei Motus, étrange (ètre-ange), una 
“installazione di corpi” allestite appositamente per 
Teatrì90. Come si vede, l’angelo esce fuori già nel gioco 
di paròle francese del titolo (étrange = strano, estraneo; 
ètre-ange = essere angelo), e rappresenta l'invenzione 
visiva centrale dell'installazione: gli “angeli" stanno appesi 
a un’imbragatura, capovolti, fra due lastre di plexiglas, 
con una skyline di New York sullo sfondo, illuminati solo 
a tratti. Scivolano fra le lastre, si contorcono, fissano lo 
sguardo oltre lo spettatore che si avvicina a loro su un 
terreno di ghiaia Non sono posti in alto, stanno più o 
meno all'altezza di sguardo, sono angeli caduti, come 
scrive Enrico Casagrande nelle note che accompagnano 
il progetto: “la perdita di tempo dell’attore, la sua 
smemoratezza e capacità di annullare il già fitto, il già 
visto: uno stare angelico, ma precipitato sul podio, quindi 
immemore,tremendamente terreno... con un vuoto, 
una perdita, un distacco da colmare..." A queste figure 
di angeli (che in questa edizione deH’installazione sono 
femminili, ma in altre versioni sono state anche maschili) 
fanno da contrappunto due figure altrettanto forti e 
inquietanti, due dandy smagati e ribaldi vestiti di nero, 
che compaiono a intermittenza dietro un'altra vetrina 
più profonda, in diverse posture. Con étrange (ètre-ange) 
i Motus sembrano abbandonare il ritmo orgiastico di 
Catrame, lo spettacolo del 1996 che li ha imposti 
all'attenzione della scena italiana ed europea, e i furori 
languidi e pop di 0:F. (il precedente spettacolo di cui 
parlammo sui primo numero di questa rivista). Ma ciò 
non significa un radicale cambiamento di ispirazione. 
Anche in étrange (ètre-ange) Motus prosegue in quel 
lavoro di radicale ristrutturazione dello sguardo dello 
spettatore e dell’attore insieme che è la sua cifra 
stilistica, e di raffreddamento e distanziamento ironico 
del substrato passionale dei suoi lavori, che fanno di 
questo gruppo (a mio parere) l’esponente quasi unico in 
Italia oggi di un teatro conseguentemente e 
radicalmente dionisiaco. Qui la figura dell’angelo è 
l'espressione intensa e dolorosa dì una “impossibilità 
della mediazione”, di una lacerazione dell’esperienza 
contemporanea che ci si offre in maniera raggelata e 
insieme bruciante: non a caso étrange (ètre-ange) nasce, 
oltre che dalla lettura di Rilke e di Hòlderiin e 
dall’ascolto dell'Orfeo di Monteverdi, da una intensa 




esperienza teatrale fatta nel 1998 a Sarajevo. 

Ecco che la figura dell’angelo, mediatore tradizionale tra 
mondi, figura quindi “ermetica” per eccellenza, nelle 
condizioni date suggerisce la coscienza del trapasso da un 
mondo comunicativo a un altro, e insieme la difficoltà a 
operare questo trapasso in modo indolore e non 
conflittuale. Una certa arta “angelica” spirava anche in 
Sulla turchinità della fata del gróppo Fanny e Alexander, 
visione daustrofobica di un giardino di zucchero che in 
realtà è luogo di reclusione dei tre'‘deliziosi” personaggi 
vestiti di bianco. Lo scarto tra parola e immagine, tra 
senso apparente e senso suggerito da particolari nascosti 
e quasi subliminali su cui Fanny e Alexander gioca sempre 
per irretire lo spettatore e poi improvvisamente 
abbandonarlo, qui raggiunge esiti forse meno fortunati che 
in precedenti spettacoli (per esempio Ponti in core), ma 
evoca pur sempre l’agghiacciante sospetto che l’Eden in 
miniatura della scena nasconda un’indicibile catastrofe. E a 
una specie di sconvolgente “lotta con l’angelo” abbiamo 
assistito nello spettacolo di Leonardo Capuano, Sa vida 
mia perdia po nudda, una idlosincratica r lettura di Delitto 
e castigo in cui il giovanissimo attore-regista sardo tenta 
di estrarre dalla narrazione una struttura di relazioni e di 
atmosfere. Qui l’angelo è un efficacissimo fantoccio da 
palestra che Capuano ripetutamente e ossessivamente 
abbraccia nella lotta e fa volare sulla scena con tonfi 
violenti e sordi, muti contrappunti a una parola 
smozzicata e privata, che anche nella scelta del dialetto 
mostra la sua resistenza a una funzione “pianamente” 
comunicativa. 

Dopo tutto questo, non ho potuto non vedere “angeli” 
anche nelle due enigmatiche figure che percorrono la 
scena della performance-installazione Quel m2 mai visto 
del gruppo milanese Teatro Aperto. Partito da un teatro 
fortemente di parola,Teatro Aperto è approdato per il 
momento, sulla scorta di una lettura e rilettura di 
Beckett, a un “teatro d’azione” fortemente allusivo e 
simbolico. In questa performance ci viene offerta una 
polarità velocità-lentezza, potenza-esattezza che si incarna 
da un lato in una moto da corsa che passa e ripassa 
rombando per lo spazio scenico (uno spazio in cui gii 
spettatori sono confinati su cubi di metallo, e gli attori 
liberi di muoversi tra loro), dall'altro in una misteriosa 
figura di agrimensore-scrittore che percorre lentamente 
mucchi di terra e di ghiaia.Anche questi due antagonisti- 
complici, dunque, che in una scena finale 
commuoventemente beckettiana si offrono seduti insieme 
su una scarpata, prima che II più lento precipiti giù il più 
veloce, sono in qualche modo angeli caduti, esiliati: in 
attesa di ricostruire, non si sa quando, un ponte fra terra 
e cielo. 


Foto: Étrange. Motus in azione. 
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di Betti Marenko 


“SE VUOI 
TOCCARMI 
PUOI FARLO 
MA FALLO 
ADAGIO IO 
SONO IL 
RANDAGIO 
IO SONO IL 
CONTAGIO 
NON TI SENTI A 
TUO AGIO?” 

IN.SECT. CORPI 


Strani corpi. Corpi 
ibridi. Corpi di coloro 
che decidono 
coscientemente di 
sottoporsi a pratiche 
di alterazione 
permanente, siano 
esse tatuaggi, 
scarificazione, body 
piercing, etc. Questi 
corpi sono presenti 
intorno a noi, 
costituiscono una 
moltitudine in 
costante aumento, 
sono diventati parte 
integrante del visual 
landscape proprio 
delle metropoli 
occidentali. La 
presenza di questi 
corpi, nella sua 
inevitabile visibilità, 
costituisce una 
duplice sfida. 

Una sfida che e’ 
innanzi tutto per gli 
occhi, sedotti da 
un’imposizione 
percettiva che fa 
allegramente saltare le 
assunzioni sui modi di 
rappresentazione del 
corpo normalizzato; 
una sfida concettuale, 
che costringe a 
ripensare i termini del 
rapporto tra il corpo 
e i suoi confini, tra il 
corpo e le modalità’ 
che gli sono proprie 
di produrre senso, tra 
il corpo infine e il 
desiderio. 

Niente di meglio 
quindi che partire 
dalla varietà’ materiale 
di questi corpi, dalle 
molteplici forme e 
sembianze che essi 



assumono, come sospinti da una frenesia di 
trasformazione, di alterazione di coordinate e 
di esplorazione di limiti e risorse, di 
attualizzazione di un desiderare/si che si 
compie nella radicalita' beffarda del mettersi in 
gioco con la propria pelle e con il proprio 
sangue. Niente di meglio quindi che osservarne 
le molteplici metamorfosi attraverso le tracce 
che il processo di trasformazione lascia 
impresse nella carne, e leggere queste tracce 
come i segni irreversibili di un cambiamento 
avvenuto, i marchi inequivocabili di un processo 
di trasformazione tuttora in corso. 

Superficie di iscrizione su cui vengono 
impresse leggi, norme e interdizioni proprie di 
un dato sistema, luogo privilegiato su cui si 
esercitano e sperimentano pratiche coercitive 
e di controllo, da una macropolitica di 
soggiogamento spettacolare fino ad una 
microfisica del potere che ne irreggimenta il 
quotidiano, e die intorno a queste pratiche 
costruisce i propri discorsi normativi del 
sapere, e' il corpo a portare su di se* i segni 
indelebili della propria appartenenza sociale e 
culturale. E sara’ peraltro sempre questo 
corpo a rappresentare in virtù della sua 
ambivalenza simbolica, l'unico sito di resistenza 
possibile, il luogo dove elaborare politiche di 
sovversione creativa e di sperimentazione, il 
territorio inesplorato da (ri)conquistare per 
rivendicarne potenzialità inespresse, voci 
negate, desideri impossibili ad attualizzarsi 
altrimenti. 


Da modem primitìves a ibridazioni 
Pratiche urbane contemporanee di 
decorazione permanente del corpo assumono 
il senso pieno di una critica nei confronti delle 
strategie globali di anestesia culturale e di 
conseguente omogeneizzazione dell’immagine 
corpo. In questo senso l’azione di marcare 
permanentemente il corpo possiede un 
significato che va ben oltre il semplice tentativo 
di autocrearsi la protezione di una nicchia 
sicura dove a prevalere siano valori arcaici, 
tribali, o primitivi. Piuttosto che un nostalgico 
abbandonarsi ad un'idealizzata quanto irreale 
alterita’ primitiva, e all'idea di rifùgio che essa 
rappresenta, vogliamo pensare ai sapori 
alchemici sprigionantesi dal contaminarsi 
reciproco e fertilissimo di un’ibridazione che 
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inarrestabile propaga 
per contagio iconico 
suoi random factors. 
Intendere questi segni 
del corpo come 
marchi di ibridazione 
e’ il primo passo 
verso una 

elaborazione teorica 
che si concentri sul 
processo anziché sul 
fatto. Sul divenire 
anziché sull'essere. E 
che soprattutto, per 
comprendere le 
dimensioni epocali di 
questo divenire che 
senza posa dipana le 
sue volute come spire 
di un serpente in 
rhuta, si disponga ad 
osservarne il 
s/oggetto più 
visibilmente 
accessibile, il s/oggetto 
sul quale, e attraverso 
il quale, l'evidenza di 
tale processo si sta 
compiendo, e cioè il 
corpo. 
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Un corpo la cui 
complessità nei 
meccanismi di 
produzione di senso 
ha cominciato ad 
essere investigata solo 
in tempi 

comparativamente 
recenti, e che richiede 
l’immaginazione 
sconfinata di una 
disciplina in farsi. Un 
corpo la cui 
complessità nella 
de/costruzione 
individuale e collettiva 
del soggetto e della 
sua identità costrìnge 
a ripensare i termini 
tradizionali del 
filosofare. Un corpo, 
infine, la cui 
complessità nel 
generare altri mondi 
e’ al lavoro, sotto gli 
occhi di tutti, in quei 
corpi mirabilmente 
trasformati che 
animano gli 
ecosistemi alterati di 
quest’epoca (e gii 
incubi di chi ancora 
crede nella 
preservazione della 
specie). 

In questo senso l’idea 
stessa di ibridazione si 
da’ anche come 
mindframe 
< 



tempospazialmente determinato, 
strumento operativo 
strategicamente posizionato per 
l’elaborazione di un sapere che 
apertamente riconosca la propria 
specificità contestuale e storica, un 
sapere valido in un dato luogo e in 
un dato momento, ma non 
necessariamente in ogni contesto. 
Processo del divenire del corpo e 
del suo mutare in altro, ibridazione 
e’ commistione di elementi 
dissimili, spesso giudicati incongrui, 
la cui combinatoria da' vita a 
risultati inaspettati, agli esiti 
imprevedibili connaturati nella 
scelta sostanziale di agire, e far 
agire, la pulsione vitale della 
trasformazione. Corpi ibridi sono il 
risultato della combinazione di 
elementi diversi, animati dall'urlo di 
un desiderio cosi’ intenso da 
trasformarsi in carne, da 
convertirsi in sangue. 

Ibridazioni: definizione 
particolarmente adatta per corpi 
che sono fatti non solo di carne, 
pelle e sangue, ma anche di 
inchiostro e metallo. 

Il rosso dei sangue e il nero 
dell'Inchiostro. Eros eThanatos si 
incarnano e si fanno sentire con 
brividi sotto la pelle. 

L’alchimia di un processo di 
ibridazione presenta non pochi 
punti in comune con un atto di 
pura magia, se per magia 
intendiamo un sistema di 
compensatone in grado di 
riorientare equilibri andati perduti 
e in grado di operare al fine di 
un'autopreservazione del sistema 
e di una guarigione dello stesso. In 
questo senso operare un atto di 
auto trasformazione permanente i 
cui effetti necessariamente 
andranno a infermare te modalità 
secondo le quali si percepisce e si 
vive l’esperienza del proprio corpo 
nel reale quotidiano, ha molto a 
che fare con il gettare un 
ncantesimo su se’ stessi, un 
incantesimo che per il potere che 
dispiega e’ in grado di svolgere un 
ruolo di operatore di 
trasformazione. 

Una t r a sfo rmazione definitiva che 
appaga un desiderio, mutando le 
sembianze in qualcosa d’altro, 
qualcosa di diverso, qualcosa che si 
vuole ardentemente. E 
quest’incantesimo che consente di 
tr a s formare un sogno, una visione 
o un’ossessione in realtà. 

Una visione che diventa cosi' 
sostanziata nella realtà 
dell’esperienza del corpo. 

Un sogno che diventa un tutt'uno 
con la propria corporeaihy. 
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Ibridazione che paria 
del dopo, di do’ che e’ 
oltre, di do’ che 
ancora non si scorge, 

_l: _I- 


ma di cui s’intravede 
l'ombra e s’annusa 




l’aroma. E il corpo che 
muta ne e’ 
l’ambasciatore più 
fiero. 

Corpo presente che 
l’occhio distratto 
ancora chiama futuro, 
questo corpo ibrido 
e’ la prova di un non 
assoggettamento che 
e* determinazione, 
irriverenza, pura 
pulsione di energie 
alio stato brado. 

Pulsa il desiderio. E 
genera la differenza. 


Ho trasformato il mio 
corpo tatuandolo. 
Liberando la creatura 
che da dentro 
scalpitava per uscire. 

Il suo marchio e’ ora 
impresso indelebile 
sulla mia schiena, 
artìgli di furia che 
hanno trovato pace, 
ricomposizione degli 
opposti che mi hanno 
perseguitato da 
sempre, l'inchiostro 
penetrato nella mia 
pelle ha creato 
un’apertura, fuso 
differenze, riempito 
dei vuoti. L’alchimia ha 
fatto di me il ponte 
che unisce divergenze, 
opposte sponde 
comunicano dove 
prima erano lasciate 
solo a fronteggiarsi 
irrimediabilmente e io 
sento adesso come 
mai prima d’ora quel 
fluire molteplice che 
attraversandomi mi 
rende filtro. 

La forza che ne deriva 
e’ pari alfa forza che il 
processo mi ha 
richiesta Nessuna 
metamorfosi e’ 
indolore, e come 
potrebbe?, ma questa 
volta al dolore sordo 
che accompagna la 
crescita dal seme al 
germoglio si e’ 
accompagnato il 
piacere intenso che 
solo una sensazione 
fìsica e mentale cosi’ 
estrema può* 




% 


procurare. 

Il mio corpo mi appartiene. E ora 
piu’ che mai. 

L’immagine di un altro me 
s’infiltro’ piano nella mia anima, 
nella mia mente, nel mio cuore. E 
da li* prese ad espandersi, 
impregnando di se’ ogni cellula 
della mia carne. Goccia dopo 
goccia avanzo’ ad allagare ogni mio 
recesso, finche’ in superficie non 
emerse una traccia, e 
sull’epidermide incolore comincio’ 
ad apparire una striatara nera 
come la notte piu’ nera. 
Lentamente acquista peso volume 
consistenza.Acquista una 
dimensione, uno spessore reale e 
tangibile. 

Con la mia decisione ho evocato 
la bestia, lo spirito animale che 
non cessa mai di accompagnare i 
miei passi. 

L’ho fatto diventare reale, l'ho 
creato con la fòrza del mio 
pensiero. Ho dato vita a una 
creatura ibrida. Una creatura che 
consapevolmente sceglie la soglia 
come stai» perpetuo d’esistenza. 
Trasformazione alchemica degli 
elementi e’ questa impresa che 
circolarmente mi avviluppa come 
crisalide nel bozzolo, onanismo 
incompiuto in stato di transita II 
corpo alchemizzato e’ posseduto 
dal demone vitale della scelta 
cosciente, dal dio sottomesso del 
potere esercitato con gli occhi 
socchiusi e la mente alla deriva. 

Lo sguardo del mio nuovo corpo 
come precipitato incandescente 
che dal soffitto di questa stanza 
beile cerimonie contempla l’opera 
in farsi. Le mani dell’uomo che mi 
tatua scorrono sulla mia pelle 
evocando lo spirito ancestrale 
della riappropriazione di se’, della 
sfida lanciata che come ululato si 
elevadalla carne ferita. 

La parola originaria si reinstalla 
laddove la carne si fa spirito, e in 
quello stesso momento riprende 
possesso della propria intangibile 
unione. La metafisica si incarna, la 
parola si fa spiritala carne vola. 
Contro l'opposizione antica di 
anima e corpo, di spirito e 
materia, contro di essa la creatura 
oppone il baluardo potente di 
quell’atto di vivere determinante e 
determinato che e’ l’iscrizione sul 
corpo. La parola originaria non e’ 
altro che l’espressione del divino 
che e’ in noi. E* la parola santa che 
comunica senza dire ne’ 
rappresentare. 

Dal silenzio che parla all’invisibile 
che sfolgora. Questo corpo e’ un 
corpo marcata Questo corpo e’ 
un corpo ibrido. 
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Torture, 


MUTILAZIONI, BAMBINI 


ABBANDONATI NEI 


POZZI, CADAVERI 


di Helena Veleria 

PUTREFATTI 



UWAGA! PISMO ZAWIERA TRECCI DRASTYCZNE 


(BSZ Fi ZEBACZHMIA) 


E TESTE MOZZATE: NON 


È UN B MOVIE 


SPLATTER, È ZLY, 


MENSILE POLACCO DI 


‘CRONACA VERA* . E* IL 


PEGGIO DEL PEGGIO: 


L’ESTETICA 


DELL’ORRORE 


SCONFINA NELLA 


CONTEMPLAZIONE 


COMPIACIUTA DELLA 


SOFFERENZA ALTRUI ? 
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Un cadavere di una donna, col viso grondante 
di sangue, mentre viene scopata da uno 
stupratore necrofilo, e' la foto a doppia 
pagina che si trova aprendo l’ultimo numero 
diZly.il “cattivo”. 

Ed ancora continuiamo: un cadavare su di un 
autobus Kenyota dove e’ appena scoppiata 
una bomba, passanti che si accaniscono su di 
un cadavere nel Kongo, altri passanti 
semi-indifferenti ad un ennesimo cadavere in 
Caboglia, un soldato bielorusso che brucia... 
beh, i cadaveri di altri soldati morti, una fossa 
comune in Bosnia, un bambino massacrato ed 
abbandonato in Kosovo. 

E poi ancora: arti malformati amputati, una 
testa totalmente deforme, un bambino con 
due teste, innumerevoli particolari di visi 
tumefatti di cadaveri, l'impiccagione di una 
giovane donna, e, forse, l’apoteosi del 
proibito rovesciato su se stesso, in questi 
tempi dello spauracchio “pedofilo”, una 
ragazza poco piu’ di bambina che sevizia i 
genitali di un adulto e poi accenna, 
gioiosamente, a tagliare con una sega la testa 
di un ennesimo cadavere (e, a onor di 
cronaca, un adulto che effettua realmente il 
“lavoro”). 

Non e' il parto della fantasia di un serial killer 
necrofilo, ne un fumetto per l’ennesima volta 
sequestrato del grande Miguel Angel Martin. 
Ma e’ semplicemente una rivista polacca, 
carta patinata, stampa rotocalco e foto in 
quadricromia, liberamente venduta da oltre 
un anno in tutte le edicole della Polonia, che 
presenta le cronache fotografiche (e quasi 
nulla testo) maledettamente reali, 
dell’overdose di violenza che caratterizza una 
quotidianità’ col quale non vorremmo mai 
fare i conti, ma che ci piace pericolosamente 
contemplare, dal nido caldo e protetto della 
nostrapresunta estraneità 1 . 

Cosa abbia spinto Malgorzata Daniszewska, 
40enne polacca e moglie di un 
grosso editore che si situa in quella terra di 
nessuno che e’ la “nuova sinistra radicale" 
polacca, ad editare un simile festino di 
efferatezze, e’ facile a dirsi ma complesso a 
capirsi. 

Dovremmo innanzitutto interiorizzare due 
fattori fondamentali: 

a) la Polonia si e’ da poco liberata dalle 
maglie di un regime sovietico particolarmente 
repressivo per trovarsi poi invischiata in un 
clericalismo cattolico di stato che da 
opposizione militante col marchio 
Solidarnosc si e’ rapidamente trasformato nel 
Nuovo Ordine Sociale. 

b) proprio perche' “sinistra” significa 
essenzialmente vecchio regime, 
conservatorismo, controllo sociale, la 
“controcultura” fatica a trovare una 

sua dimensione politica ed una sua strategia 
identificativa, finendo spesso e malvolentieri 
in competizione con la destra, non 
necessariamente ma anche neonazista, nella 
gestione delle pulsioni di trasformazione e 
cambiamento, e nel dare una risposta 
concreta ai nuovi bisogni sociali, culturali, 
identitari, espressi dalla popolazione giovanile. 
Il che, mi si permetta, e’ ancor piu’ 


drammatico che il 
veder svendere dai, 
beh, “Democratici di 
Sinistra” tutta 
l’eredita* laica, 
operaista/proletaria, 
anticattolica e 
femminista a favore 
dell’attuazione del 
progetto post 
Berlinguer-iano della 
sostituzione in toto 
della ormai sfatta 
DC. 

Anche perche’ se i 
nostri mostri sono 
stati generati dalla 
Ragione che si e’ 
definitivamente 
addormentata, la 
Polonia ha dovuto 
fare i conti invece 
con oltre 40 anni di 
narcolessia totale. Ed 
i risultati, me lo si 



permetta, sono 
davvero mostruosi. 

Perche’ sia chiaro, qui 
il mostruoso e’ 
passare dalla Pravda 
all’Osservatore 
Romano, avendo 
pero’ sperato in un 
cambiamento che non e’ 
avvenuto, se non in peggio. 

Un peggio che porta non tanto Capitalismo, 
cioè' sviluppo dell’iniziativa privata, ma 
Colonizzazione economica e culturale. 

Ma come dice Anieszka Zakrzewicz, attenta e 
lucidissima analizzatrice della situazione 
polacca,“solo nell’ultimo anno sono apparse 
nelle edicole 40 nuove riviste, per oltre il 
70% possedute o finanziate da capitale 
straniero, da Hustler alle riviste di moda”. 

Un panorama di omologazione alla 
economicultura McDonalds spezzata forse 
solo dal fratello maggiore di Zly, Nie (No), 
settimanale di satira politica edito da Jerzy 
Urban, che vende mediamente 800.000 copie 
con punte di quasi 2 milioni in periodo 
elettorale. Satira politica bruciante, ma anche 
proposte serie di controinformazione 
militante, e, in risposta alla colonizzazione 
socialdemocratica consumista, una visione 
globale ed europeizzata della controcultura 
(articoli su argomenti che spaziano dalla 
body art a Helena Velena, per intenderci). 

Ma nonostante queste cifre impressionanti, 
che fanno di Nie la seconda rivista polacca in 
termini di vendita, la sensibilizzazione delle 
giovani coscienze polacche si muove in ben 
altra direzione, creando rapidamente lo 
scenario ideale per il gangsta rapping di 
Leroy, e per la contemplazione compiaciuta 
delle violenze brutali mostrate da Zly. 

Danzig come East LA, miseria, violenza 
urbana, frammentazione sociale, 
perdita di identità’ politica e di ideali, 
immersione totale nel consumismo 
e nel denaro come prova di successo 


commerciale. 

Conosciamo il mantra: 

“quanto guadagno, quanto oro mi 
porto al collo, le marche che 
indosso (dalla Nike in avanti, che 
altro), quanto sono estremo e 
cinico". 

Appunto, Danzig come East LA. 

In uno scenario di questo tipo 
comperare una rivista che 
mostra, nello stesso numero, 
foto, foto e foto di incidenti 
mortali “di ritorno dalle 
vacanze”, un servizio su di una 
immigrata polacca bruciata viva 
(In Italia), morti di sete per la 
siccità’ in Africa, corpi di 
omosessuali 
maschi seviziati e uccisi, 
sanguinolenti riti Voodoo, neonati 
trasformati 

in un’unica grande piaga dai 
Khmer Rouge, ed ancora foto di 
bambini sorridenti che hanno 
perdute entrambe le gambe nelle 
esplosioni di bombe trovate per 
gioco, e’ forse poco piu’ di un 
esercizio di cinismo. 

Che fa pensare, tra se’ e se', che 
“C’e’ chi soffre piu’ di me”, e il 
contemplare il dolore che 
producono tali efferatezze fa 
sentire parte di un popolo eletto, 
forse non perfetto, ma 
certamente "superiore”, piu’ 
“civile", piu’ “sviluppato”, piu’.... 
“occidentale”. 
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editoria 



MORDOWA1I 
t ROBILI ZDJ^CIA 


Non certo un pensiero di 
“sinistra”, visto il piu’ o meno 
conscio retaggio cattolico del 
senso di espiazione traslato, sul 
sacrifìcio altrui, che si porta 
dietro. 

Ma che senso ha un’identità' 
progressista di sinistra in un 
paese dove e’ la cultura di destra 
che propone una visione 
“postmodernista” che superi le 
pastoie reazionarie del passato 
regime “comunista”???? 

Il risultato e’ un’ambigua 
oscillazione fatta di violente 
bordate appunto sanguinolente, 
tra la faticosa creazione di 
un’etica “progressista”, ed il 
bisogno di infierire ferite e colpi 
bassi al fortissimo immaginario 
evocativo del naturale nemico 
politico di opposizione: la destra 
che acquista terreno, seguaci, 
credibilità’. E non e’ certo uno 
scenario alieno al role playing 
della politica sociale 
occidentale..!!! 

Pero’ l’enorme distanza che 
separa operazioni non 
politicamente corrette 
come le irruzioni nella 
frìnge/apocalypse culture da 
parte di Frigidaire, anni fa, col 
“Manuale del Killer 
Professionista”, da Zly, si sente. E 
pure troppo. 

Da una parte la provocazione 
situazionista che manda in 




frantumi l’ipocrisia buonista 
mentre ancora l’odore delle 
molotov sui gipponi della 
polizia non si e’ disperso al 
vento del riflusso, dall’altra il 
correre 

disperatamente a coprir terreni 
di immaginario estremo per non 
lasciarli cadere in mano nemica... 
Col rischio, piu’ che certo, di 
creare un’estetica dell'orrido, 
una contemplazione compiaciuta 
della sofferenza altrui, una 
gratificazione estatica ed 
estetizzante della brutalità’ 
efferata e, a summa di tutto, la 
sublimazione della/nella totale 
indifferenza. 

Parliamoci chiaro: ma chi e’ che 
compra Zly abitualmente??? 

Il nazikin che cerca ispirazione, 
lo psicopatico “apocalittolico” 
che cerca 

le gratificanti prove deH’arrivo 
della Fine del Mondo, il death 
metal maniac fascistoide e 
irrisolto che cerca di trasgredire 
alla mamma 

brucolando nell’eccesso, il serial 
killer wannabee che sublima 
nella contemplazione le sue 
pulsioni di morte, il segaiolo 
patologizzato? 

O forse semplicemente la gente 
comune, sradicata nei propri 
valori, privata di un’etica 
trasformata in morale e 
rimbalzata da una sottomissione 
all’altra? 

Sia come sia, fatto sta che la 
redazione di Nie/Zly ha pure 
fondato un partito, che si chiama 
guarda caso sempre N.I.E. (che 
ricordiamolo e traiamone 
insegnamento, in periodo di 
“Italia dei Valori”, significa No), 
la cui sigla sta per Indipendente 
Iniziativa Europea. 

Tirando le somme, 4 seggi in 
parlamento, il secondo 
settimanale polacco, ed un 
mensile che si diletta di torture, 
mutilazioni, bambini legati e 
abbandonati nei pozzi, cadaveri 
putrefatti e teste mozzate, ma 
non come 

fiction da B Movies splatter, 
bensì’ come cronaca del vero, 
dell’orrore del quotidiano e della 
celebrazione estetizzante dei 
crimini altri. 

Le atrocità’ di Bokassa, il 
sanguinarismo di Baby Doc, le 
atrocità’ dei Khmer Rouge, le 
“selvagge barbarie” di Haiti, 
l’indifferenza dei Rwandesi.. 
finanche la follia omicida 
americana.... Storie di Ordinaria 
Follie lontane 

da casa, a colpevolizzare dei 
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“loro” cosi’ distanti da “noi” per 
esorcizzare il dramma che ci sta 
realmente attorno? 

Storie vecchie, si dira’, e poi 
tanto chissene frega, menate che 
si fanno in Polonia.... 


Ma chi non ha visto i servizi sui 
punk russi col moicano ben 
saponato, a incularsi tra di loro 
con la siringa ancora penzolante 
dal braccio, in 

un’orgia di letterale “sesso, droga 
& rockroll” portato alle estreme 
conseguenze “grafico¬ 
rappresentative”, pubblicati su 
patinate riviste 

italiane di “tendenza” che magari 
considerano Flesh Art una rivista 
volgare e di cattivo gusto???? 
Anieszka Zakrzewicz e' sicura 
che Zly, il cattivo, sta esaurendo il 
suo naturale ciclo vitale, per 
lasciare spazio ad un maggiore 
livello di consapevolezza politica 
e sociale, che permetta la nascita 
di un”’etica della controcultura 
giovanile” polacca, guidata dal 
movimento/partito NIE— 

E se ciò’ succederà’, saremo noi, 
europei/e occidentali, a fare i 
conti coll’aumento di cinismo 
spietato della merce- 
comunicazione (non solo 
televisiva) che tutto rimastica e 
tritura, pur di stupire, & tenere 
l’audience per vendere spazi 
pubblicitari (invece 
COMPLETAMENTE ASSENTI su 


Zly). 

Fino a quel momento pero' 
continuerò’ ad essere turbata 
ogni volta che vedrò’ immagini di 
una performance di Franko B. 
impaginata prima di un servizio 
sulle esecuzioni sommarie previa 
fucilazione dei nemici deiTaliban, 
e di seguito ai cadaveri 
carbonizzati di un attentato di 
integralisti islamici.. Ed ancora 
tanto sangue frutto di violenza, 
morte & 

distruzione che assolutamente 
nulla ha in comune con le stille di 
sangue che gocciolano 
ritualmente dalle pratiche di arte 
estrema... 

Ma poi mi dico che in un paese 
dove Radio Maria, la locale 
potenza economicocattolica 
seconda solo al Vaticano, sta 
cercando di comprarsi i cantieri 

di Danzig, e_siamo in loop ed 

e’ difficile capire, e i significati si 
rovesciano su se stessi lasciando 
sbocciare mille altre sanguinanti 
contraddizioni..... 

pero’...arghhhhhh 

hhhhhhhhh..... 
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di Massimo Giacon 


I 

Perché i 

FUMETTI DI 

Mike Diana 

ATTRAGGONO 1 
CENSORI 
AMERICANI 
COME 
MOSCONI 
IMPAZZITI E LE 
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sopra: tavola autobiografica in cui Mike Diana 
racconta le sue vicissitudini giudiziarie. 1996 
sotto: vignetta da JunkRabit 




Mike Diana ha 28 anni, ed ha t’aspetto innocuo di un 
sano surfer americano, eppure è il nemico pubblico 
numero uno del fumetto statunitense. 

I suoi fumetti sono pubblicati con una certa frequenza su 
tutte le pubblicazioni underground di un certo rilievo del 
globo, a cominciare da WEIRDO ( ora defunta, ma diretta 
dal Papà del genere, Robert Crumb), passando per Zero 
Zero ( rivista antologica zeppa di talenti, pubblicata dalla 
Fantagraphics , una vera istituzione sotterranea ) e Last 
Gasp Comix, per debordare poi come modello su 
storiche patinate riviste feticiste come Leg Show e The 
Rubberist. Non dimentichiamo inoltre la sua 
partecipazione alla scandalosa Answer Me, altra rivista 
antologica di argomenti tabù (quasi insostenibile il 
numero monografico dedicato allo stupro). 
Probabilmente tale decorso sarebbe risultato 
impensabile per M. Diana stesso, quando 
muoveva i primi passi fotocopiando le pagine 
della sua prima fanzine autoprodotta, Angel 
Fuck (poi ribattezzata Boiled Angel). Era 
il 1989, ed il disegno infantile e 
incredibilmente grezzo di Diana non ha 
fatto alcun progresso da allora. In effetti 
non ci troviamo di fronte ad un 
cartoonist che utilizza il disegno infantile 
come spiazzante contrasto ai temi 
trattati ( sadismo, necrofilia, sangue, 
sperma e B-movies), ma ad 
un’espressione di puro furore nichilista, 

Mike Diana disegna cosi perchè non 
sa disegnare in altro modo, ma le 
sue storie desiderano 
prepotentemente uscire allo 
scoperto. Non c'è altra via 
che stenderle su carta 
lasciando che le mani 
cerchino di dare forma al 
mondo malato di Diana 
come possono. 

Ed a distanza di tempo 
possiamo dire che le sue 
storie forse non potrebbero 
essere disegnate che in 
questo squallido, sporco, 
orribile e putrido modo, 
assolutamente privo del 
piacevole decorativismo 
primitivo di Keith Haring (al cui 
lavoro, ad una prima occhiata 
superficiale, il lavoro di Diana 
potrebbe essere accomunato). 

Bisogna anche dire che queste 
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FOTO DI 
WlTKINS E 
Serrano no? 
Perché sono 

FUMETTI. 

Del resto 
Diana non 
ha MAI 
AL 
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fumetti 



sopra: tavola da The Legend of thè Florida Half-Fish 

sotto: tavola da The Legend of thè Florida Half-Fish. Zero Zero, 1996 



storie non sono poi 
cosi terrìbili come 
vogliono farci 
credere, questa 
discarica periferica 
piena fino alliorlo di 
merda, serial killers, 
padri e madri 
incestuosi, pedofili, 
masochisti, vomito, 
cannibali, giocattoli 
assassini, mutazioni e 
tutto l’immaginario 
che nutre l’opera di 
“scum artists” più 
dotati e più 
spettacolari di Diana 
( Joe Coleman e 
Robert Williams, per 
esempio), è anche 
venata di una 
paradossale, quanto 
abbastanza esplicita, 
vena di humor, e 
questo nella 
tradizione di tante 
istituzioni 
dell’underground { 
molti passaggi dei 
“terribili” romanzi{?) 
diW.S.Burroughs o di 
Kathy Acker sono 
decisamente, e 
volutamente 
esilaranti). 

Non devono aver 
trovato comunque 
molto humor 
nell’innocuo 
nichilismo di Mike 
Diana i giudici 
americani, che, a 
partire da una 
denuncia del 1993, 


hanno condannato nel 1996 
l’autore per pubblicazione di 
materiale osceno, istigazione alla 
pedofilia e aH'omicidio, 
prendendo come capo d’accusa 
le prime sue fanzine 
autoprodotte del 1989. A 
prescindere dal fatto che l'idea di 
un pedofilo che si masturba e si 
eccita leggendo i fumetti di Mike 
Diana è un paradosso così 
perverso che non sarebbe 
venuto in mente nemmeno a 
Diana stesso, è importante 
analizzare i risultati della 
sentenza del processo a Mike 
Diana come uno dei punti più alti 
ed ottusamente ridicoli della 
repressione occidentale nei 
confronti di una qualsiasi opera 
d’ingegno. 

Riconosciuto colpevole 
(malgrado la difesa del Comic 
Book Legai Defense Found, 
l’organismo di assistenza legale 
autofinanziato dalla maggior 
parte dei cartoonist americani, e 
dalla American Civil Liberties 
Union), Diana è stato 
condannato a 3000 dollari di 
multa e tre anni di libertà 
vigilata, più una serie di 
condizioni che includevano 
l'obbligo di sottoporsi a un 
controllo psichiatrico entro 30 
giorni dalla sentenza, la richiesta 
di seguire un corso di etica 
giornalistica (a proprie spese), la 
proibizione di avere contatti con 
minori di anni 18, e la possibilità 
di essere sottoposto a 
perquisizioni periodiche per 
provare che non produca più 
materiale osceno per uso 


vignetta tratta da JunkRabit, storia apparsa su Zero Zero, / 998. Ed Fantagraphics. 
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pubblico o 
personale. 
Considerata la 
levatura del 
materiale pubblicato 
ci si può 
velocemente 
accorgere come si 
sia trattato di 
un’accanimento 
degno di miglior 
causa, ma perchè? 
Forse perchè è un 
fumetto, e 
nonostante i 
Vincenzo Mollica di 
tutte le latitudini non 
si risparmino di dare 
vento all'opinione 
che “anche il fumetto 
è un’arte”, il fumetto 
è una cosa per 
bambini, e come tale 
non può essere 
sporcata da iniezioni 
di sana turpitudine. 
Credo che i giudici 
americani, come 
quelli italiani che 
perseguitano le 
Edizioni Topolin per 
la pubblicazione di 
Psicopatica Sexualis 
e Brian thè Brain di 
Miguel Angei Martin 
non siano quegli 
ottusi bigotti che noi 
con tanto piacere ci 
figuriamo, ma degli 
osservatori più sottili 
di molti critici d’arte. 
Oggi molte case di 
collezionisti si 
fregiano della 
presenza delle opere 
della serie “Piss 
Christ”, e della 
“Morgue” di 
Serrano, e 
sicuramente i 
compratori delle 
foto di Peter Witkin 
(con cadaveri veri di 
dubbia provenienza) 
non verranno mai 
incriminati per 
possesso di 
materiale necrofilo, 
nè Araki verrà mai 
accusato di 
incitamento alla 
prostituzione. 
Semplicemente i 
segni di Diana e 
Martin si trovano 
dove non 

dovrebbero essere, 
nella “zona d’ombra 
deH’arte” che si 
chiama fumetto, “una 


cosa che va nelle mani dei 
bambini”, questi bambini che è già 
tanto se riescono a leggere i titoli 
delle confezioni dei videogiochi, 
figuriamoci se può importar loro 
di una cosa statica, senza colori 
scintillanti, poco spettacolare 
come la fanzine fotocopiata di 
Mike Diana, ma così 
pericolosamente invitante, facile 
da produrre, fatta di niente. 

La storia del passato ci ha 
insegnato come dietro la censura 
si nascondano interessi di altro 
tipo. Nel 1955 gli sforzi congiunti 
della DC Comics (l’editore di 
Batman e Superman) e della 
Disney riuscirono a muovere un 
movimento di opinione che 
costrinse ad istituire un rigido 
codice di autocensura per chi 
produceva ed editava fumetti, 
frenando per più di un decennio 

10 sviluppo “adulto” di questo 
media, prendendo come scusa la 
crociata nei confronti dei violenti 
fumetti horror della E.C. Comics 
(non a caso temibili concorrenti). 

11 fumetto, tanto snobbato quanto 
saccheggiato da cinema .arte, 
televisione e pubblicità, 

fa ancora paura. 

Mike Diana, oltre alle ovvie 
conseguenze relative alla 
condanna, ha goduto di una 
inaspettata popolarità e stima 
negli ambiti underground, 
fumettistici e mediologici, 
che ne hanno fatto una specie di 
anti-eroe. La condanna non gli ha 
impedito di continuare a 
disegnare per riviste dalla buona 
diffusione, e di dedicarsi alle sue 
controverse attività 
(circolano dei suoi filmati in 
Internet in cui si masturba 
davanti alla telecamera, 
bestemmia e vomita su una bibbla 
e un crocefìsso), insomma 
i lettori cinici potrebbero dire 
che in fondo dal processo 
Diana ci ha pure guadagnato. 

Può darsi. 


Foto tratte da servizio di 
argomento feticistico di 
cross-dressing con Mike 
Diana protagonista. 

LEG SHOW, Aprile 1997 
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41 Rìschi del sesso 

1. Crampi alle gambe 

2. Quando ti rimane la sabbia 
dentro dopo averlo fatto 
sulla spiaggia 

3. Abrasioni da tappeto... 
Abrasioni da corda 

4. Incidenti eiaculatori - come 
sperma negli occhi 

5. Scivolare su di un 
usato 

6. Deglutire 

7. Ingoiare denti falsi. Un buon 
motivo per imparare lo 
Heimlich (tecnica di pronto 
soccorso, n.d.t.) 

8. Cuore infranta.. Attacco di 


cuore 

9. Infortuni S/M 

10. Incidenti stradali. Sareste 
sorpresi dalle statistiche 

11. Dolorii alle regioni lombari 
per aver provato la posizione 
#105 del KamaSutra 

12. Dover dormire su una 
macchia bagnata 

13. Irritazioni. Camminando 
alla John V\feyne vi farete 
sgannare 

14. Dopo aver scopato la 
notte intera potreste 
essere troppo stanchi per 
andare al Etivoro 

15. Coitus Interruptus - 
imbarazzo se cotti sui atto 

16. Punizioni dei genitori 

17. Ansia dà prestazione 

18. Impotenza ed etactikzfone 
precoce 

lS,Delusione, mancata 
sodd'sfeaone 

20. Andare in bianco e restare 
con 1 le palle gonfie. O con la 
clitoride in tensione 
2ljQuelle fastidiose infezioni 


Ex pornostar e animatrice della scena 
hardcore, oggi scrittrice, performer e film 
maker, Annie Sprinkle dà corpo ad una 
delle voci più irriverenti e lucide 
sulla sessualità negli USA. 

I testi che seguono, tratti dalla raccolta di 
scritti "XXXOOO: Love and Kisses from 
Annie Sprinkle " testimoniano Piiresistibile 
filosofia erotica del "sesso insicuro" 


della parte 

22. Malattie veneree - HIV, 
herpes, gonorrea 

23. Gravidanze indesiderate 

24. Parassiti intestinali da 


25, Seri danni rettali, 
aggetti con artigl i e denti 
non sono raccomandati 

26. Oggetti che rimangono 
nel retto. Le visite ai 
(tonto Soccorso sono 
e attirano le 
dei 

tabloid 

27. Le leggi ti 
sono contro. 

In molti Stati, 
sodomia 
prostituzione e 
omosessualità 
sono tuttora 
illegali 

28. Censura 

29. Puoi perdere 

la tuaqomina alle 
presidenziali 

30. Puoi essere citato in 
giudizio per molestie 
sessuali 
31 Ricatto 

32. Certe brame 
sessuali non sono 
politicamente corrette 


rr\T\ 


rm 




di Annie Sprinkle e CamilleAdams 



33. Potresti andare all'inferno, 
(però se ci vai, ci troverai tanta 
gente divertente!) 

34. Potresti perdere il tuo 
Impero Cristiano 
multimiliardario 

35. Gelosia 

36. Comportamento 
ossessivo/compulsivo 

37. Bollette telefoniche 
esagerate per aver chiamato 
1-900 PISCIAMI ADDOSSO 

38. Sensi di colpa 

39. Traumi a vita per abusi 
sessuali subiti durante l'infanzia 

40. Stupro - Anche se si tratta 
dì un crimine di violenza e di 
potere, è un vero e proprio 
rischio di tipo sessuale 

4L Paura e depressione causate 
dal pensare a tutti i rischi del 
sesso, lo non ne potrei reggere 
uno di più. 

41 Usi per il sesso 
di Annie Sprinkle 
I.Sesso come sedativo. 

Aiuta a prendere sonno 

2. Sesso per combattere le 
dipendenze. Mi ha aiutato a 
smettere di fumare 

3. Sesso come lassativo. Fare 
regolarmente sesso aiuta ad 
andare regolarmente di corpo 

4. Sesso per conoscere 
qualcuno. Puoi capire molto di 
unapersona scopandoci 

5. Sesso come meditazione 

6. Sesso per alleviare la noia 

7. Sesso per migliorare la 
concentrazione 

8. Sesso per fere soldi 

9. Sesso per creare magia. 
Certe streghe credono che ii 
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29. Le prostitute fanno 
veramente tanto sesso 

30. Le prostitute aiutano la 
gente ad esplorare le proprie 
pulsioni sessuali 

31. Le prostitute esplorano le 
proprie pulsioni sessuali 

prostitute non hanno 
pai|a del sesso 
33. La prostitute ci danno 


41 . Sesso per evitargli lavoro. 
Questo posso sempre ‘finirlo 
un'altra volta. 


momento favorevole^ r 
gettare un incantesifao 
veramente potept sia 
durante l'organo 
10. Sesso periintrallazzare. Può 
farti ottener# ciò che vuoi 
11.Sesso colme ricomp i sa O 
per se stessrfl^Rqu^^flHI 

12. Sesso per 1 rilassarti 

13. Sesso per^pkg^^^Hfl 
apparire e seniore più giovane 

14. Sesso per approntane ’-t 
l’energia. Un gra\tiram!sù 

15. Sesso per aira^Hnjfl 

16. Sesso per farti ri^H|| 
essere esilarante 

17. Sesso come regalo. \ 

Un regalo per compleanni 
anniversari. Bar Mitzvah... \ 

18. Sesso per andare "fuori" a 

19. Sesso per raggiungere uno 
stato alterato 

20. Sesso per creare la vita 

21. Sesso per svegliarsi. 

Aiuta a eliminare quel senso di 
annuvolamento 

22. Sesso per curare il 
maldischiena 

23. Sesso per tenersi caldi 
d’inverno 

24. Sesso come antidolorifico. 

È molto più efficace dell'aspjpn 
e di molti antidolorifì^^H 
ricetta 

25. Sesso comi 
Ti rallegrerà , 

26. Sesso peri 

27. Sesso com 

spirituale A_ 

28. Sesso 

È aerobiqP e broda calorie 

29. Sesstf per forti emozioni ed 
avventura 

30.Sesso per alleviare il 
maldfòsta. Anche emicranie 

31. Sesso come curi per K 
crampo deHotic; ittore 

32. Sesso come bnoria azione. 
Offrire una scopata 
compassionevole ai bisogni 

33. Sesso come forma d'anaci 
Può essere molto creativo ed 

è un gran modo per esprimer#: 
secessi 

34. Sesso per controllare 
l'appetito. Può dare un senso 
di sazietà 

35. Sesso per la salute 
cardiovascolare 

36. Sesso per creare intimità 

37. Sesso come espressione 
d'amore 

38. Sesso pel; le punture di 

zanzara. Applicane sull'area 
affetta una gocbfa del nropric 
sperma JB 

39. Sesso per baratto. Si pj^fl 
dare in cambio di qualsia^ cosa 

40. Sesso per toccare le / 
emozioni, come la tristezza 


QJfarvJrte rttjiC’/i per cui Te 
mìei eroi 

I. Le prostitute hanno l'abilità 

di spartire con pèrsone a loro 
total mente-estranee le parti 
più private e sensibili del • - ~ 
proprio corpo -, 

2 Le prostitute hanno act^ssoj 
posti che agli altri sono negati 

3. Le prostitute sfidano la 
morale sessuale 

4. Le pn&tiune^no allegre 
j . L}e prostHute-éono toste 

6. ì prostitute fanno carriera 
In basti al piacere che danf^u 

7. L e prostitute sono creative 

8. le prostitute sono t 

avventurose e osano vivere ?TÌ . 
pericolòsamehte 

9. Le prostitute Trfitegnano a 
essere amanti migliori 

10. Le prostitute sono 
pluriculturali e risessuali 

II. Le prosjittit ; sanno dare 
eccell |at^mm i e aiutano la 
uri | oc.emi personali 

si divertono 
si vestono in 


34 Le prostitute sono 


35. Le prostitute sono 
divertenti 

36. Le prostitute hanno il fegato 
dì mettersi parrucche enormi 

37. Le prostitute non si 
vergognano a essere nude 

38. Le prostitute aiutano gli 
handicappati 

39L, te prostitute si gestiscono 
$i orari di lavoro 
40. Le prostitute si ribellano 
contro le assurde e patriarcali 
leggi sessuofobe contro la loro 


professione e si battono per il 
diritto legale di ricevere 
compensi finanziari per 
il loro prezioso lavoro. 

Le immagini di questo articolo 
sono tratte dal volume 
"A Postmodem Rn Up" 
per gentile 

concessione a- 'SSVli 

dell’artista. mÈ BPffl 


.liti depressiva 


14. Le prc&tiaite sono pazienti e 
tollerati^ con persone che 
|H^Epite non saprebbe 
rammAmiffirn nn rr 

15. Le prosutute-fatiDO sentire 
meno ro.-- le per-sonesoi^ 

16. Le prostitute sono p| 
Tndipnntfcnti 

17. Le prostrai te insegnano a tir 
sesso sicuro 

18 Le prostitute sono una 
tradizione 

19. Le prostitute sono hip 

20. Le prostitute hanno il senso 
deH'umorismo 

21. Le prostitute tiiwhno lo 
stress e le tensione di milioni di 
persone 

21 Le pnosiiture curano 
23. Le prostitute tengano Huro 
contro i pregiudizi più odiosi 
2. Ln prostitute fanno dei 
bd soldi 

25. Le prò stirare non sono mai 
disoccupate 

26. Le prostitute so rie sexy ed 
erotiche 

27 Le prostitute hanno talenti 
spemi! di cui altre persone 
semplicemente mancano. 

Non è da chiunque avere rii 
che «orvi: per essere una 
prostituta 

23 Lje prostitute sono y rsone 
Interessanti che hanno eccitanti 
storie df Vita ±. raccontare 
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di Fabrizio Li Perni Si CONCLUDE IL VIAGGIO ALLA (Rl)SCOPERTA.DEL.CINE-DOCUMENTARIO 

ESTREMO, DAI PRURIGINOSI MONDO-PORNO (CHE PORNO 
NON ERANO), Al CULT MALEDETTI DELLE FACCE DELLA MORTE. 

Un genere prolifico che non si è mai esaurito 


MONDO PORNO 
E BIZZARRO 
Nel frattempo. 

Bruno Matcei e 
Joe D’amato {cioè 
Aristide Massaccesi), 
vecchissime volpi de) 
cinema italiano, 
si cimentarono nel 
recupero dell’obsoleto 
filone degli spogliarelli, 
dirigendo Notti Pomo 
Nel Mondo I e 2. 

Del "pomo” 
promesso nei titoli sì 
vide ben poco (a 
meno che non si voglia 
considerare tale un 
ridicolo e finto 
amplesso della 
esordiente Marina 
Lotar con un 
altrettanto finto 
gorillone...). Nel 1976 
Romano Vanderbees 
tentò di vincere 
l’Oscar per il film più 
stupido della storia, 
confezionando The Is 
America, forse uno dei 
tìtoli più del filone 
massicciamente 
distribuiti nei mercati 
home video di tutto il 
mondo. Il film, un 
delirante reportage 
sulle manie degli 
americani, introdotto 
dalle note di America 
7 he Great di Dick 
Manitoba e i suoi 
Dictators, stranamente 
non deluse e malgrado 
non tenti nemmeno di 
gareggiare con lo stile 
ultraviolento degli altri 
mondo prodotti ai 



ADDIO 

ULTIMO MONDO 
L'ultimo mondo “old style” della 
decade fu Addio Ultimo Uomo, a cura 
dei redivivi Castfgiioni. 

Questa volta malgrado si ripetesse 
il solito pattern dello "studio 
dell’Africa che scompare", oltre alla 
violenza si puntò a titillare lo 
spettatore facendo leva sulle 
tematiche sessuali. Non pensate 
che nella struttura del film questo 
fosse andato a scapito dei ribrezzo, 
visto che Addio Ultimo Uomo 
contiene alcune delle scene più 
disgustose mai fissate su celluloide. 
Indimenticabile (purtroppo) resta 
ad esempio quello della 
preparazione funebre di un corpo, 
durante la quale la famiglia del 
defunto "pela” la pelle dal suo 
corpo, creando una apocalittica 
scena di dead-body-art estrema. 

La domanda rimane comunque 
sempre la stessa: documentazione o 
morbosa ricostruzione? 

Il 1979 si chiuse con il 
complessivamente noioso Doys Of 
Riry.che vide il recupero di Vincent 
Price in veste di narratore e che si 
fa ricordare solo per la famosa 
scena dell’omicidio di Bill Stewart, 
un giornalista barbaramente ucciso 
dai soldati di guardia a un check - 
point militare in Nicaragua. 


tempi, per lo meno diverte e non annoia. 
Alcune trovate poi, sono da premio della 
panzana. Sarebbe curioso vedere la faccia di 
uno spettatore americano quando sente dire 
dal narratore che i vermi fanno parte della 
dieta nazionale, mentre scorrono le immagini 
di un tranquilla famigliola che fa colazione 
con un bel frullato di anellidi. 

Anche This Is America ebbe due seguiti 
sempre diretti da Vanderbees. 


LE SEI FACCE DELLA MORTE 
Ma proprio l’anno precedente era 
uscito il tìtolo destinato a dare al 
genere la sua ultima ed attuale 
connotazione :si tratta di Foces Of 
Death . Prodotto per il mercato 
giapponese da una misteriosa crew, 
in apparenza americana ma molto 
probabilmente anche essa con g|i 
occhi a mandorla (per la cronaca lo 
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pseudonimo usato dai regista per questo e i 
seguenti tre episodi della serie è Conan Le 
Ci(atre),il film non abbozzò neanche il tentativo 
di dare una giustificazione antropologica (come 
prima era stato) alle immagini che si 
susseguivano sullo schermo. Si tratta infatti di 
una compilation di scene di morte umana ed 
animale, accompagnata da immagini d’archivio e 
autopsie, nonché dalle solite ricostruzioni 
recitate. II presentatore questa volta era un 
certo Dr. Cross, spacciato per patologo, ma in 
realtà molto più simile allo scienziato pazzo di 
un filmacelo di serie z.faces OfDeath, edito in 
Italia come Le Facce Della Morte (con un 
montaggio differente, curato da Mario Morra), 
è un titolo importante proprio per la sua 
ripugnante sincerità. ’This film is made by thè 
sick„about thè sick ,fòr thè sick”,redtava 
l’introduzione alla recensione su una newsletter 
dei tempi, e senz’altro questa frase la dice più 
lunga di molti commenti. La serie Foces OfDeath 
conobbe un sequei realizzato nel 1981, che a 
parte un miglior look del dr. Gross, presentò 
ben poche novità; una terza parte (forse la 
peggiore) diretta nei 1985 e interamente fetta di 
ricostruzioni, ed un ultimo episodio ufficiale nei 
90, nuovamente "hard", ma con un nuovo 
presentatore: il dottor Hellis. 

Gross, apprendiamo una volta terminati i titoli 
di testa, è morto dopo essere impazzito a causa 
della sua malata ricerca sulla morte (sic). 
Semplici compilation destinate al mercato video 
senza nessuna connessione sono state invece • 

foces OfDeath 5 e Foces OfDeath 6 (anche se 




Qualcuno intanto si 
ostinava a non 
accorgersi die il 
tempo era passato e 
non stupisce quindi 
l’uscita tarda di un 
capolavoro dì idiozia 
come Nudo e Crudele 


qui la situazione si 
complica un po' visto 
che i volumi 5 e 6 
editi in USA dalla 
Gorgon video, che ha 
i diritti della serie per 
il mercato americano, 
sono delle 

compilation, piuttosto 
durette, ma di qualità 
scarsa, questa volta 
con l'aggiunta 
posticcia dei crediti a 
Le Ciiaire-n.d.r.). 
Chiaro comunque 
che gli spettatori 
volevano il sangue 
(e possibilmente la 
morte), e il mondo 
contemporaneo con 
tutte le sue 
ingiustificate atrocità 
non era certo parco 
di emozioni del 
genere. Cosi quando 
in ItaliaAntonio 
D’agostino e Bruno 
Mattei provarono a 
solleticare di nuovo il 
gusto del proibito con 
Noi E L’amore e Sexuof 
Abermtion, risibili studi 
sulle perversioni, 
fallirono, dato che la 
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pornografìa era ormai (con l’avanzata della 
prima ondata di pirateria) sempre più diffusa. 
Due titoli che in questa decade meritano 
menzione sono poi The KilUng OfAmerica, altro 
prodotto per il mercato giapponese, diretto nel 

1981 da tale Sheldan 
Renan; una denuncia 
sulla violenza dell’ 
america attuale 
destinato a fere la 
gioia degli amanti del 
“trae crime” 
(figurando fra gli altri 
Ed Kemper.Ted Bundy 
e il reverendo Jim 
Jones) ed il singolare 
Being Differenti una 
versione anni ’80 del 
mitico Freaks diTodd 
Browning, spogliato 
della trama e 
destinato a tutti 
coloro che dopo aver 
pianto con The 
Elephant Man, 
volevano vedere la 
"vera “realtà della 
malformazione fisica. 


I)K A IH... 
IN AI I.ITS 
I\A CES... 


IT’S VIOI.ENT... 
BUTOMA 
AS DI AHI 
IS 1 INAI.IV 
VIOLENT... 


fieshout 3,64 












































cinema 


» 



(1984) di Adalberto Albertini 
(il quale firmò anche, l’anno 
successivo, Mondo Senza Veli) e di 
altri due tentativi, per altro poco 
convinti, di giocare sull’effetto 
nostalgia del titolo più famoso della 
sene: Mondo Cane Oggi di Stelvio 
Massi e Mondo Cane 2000 
L’incredibile, firmato dal produttore 
Gabriele Grisanti. 

Si tratta comunque di vere 
eccezioni nella programmazione 
cinematografica che ormai aveva 
quasi escluso il concetto di 
documentario proiettato in sala. 

mmm 

PER PICCOU SCHERMI „ 

In questi anni il fan che era stato 
condotto ad infrangere tutti i limiti 
della decenza per saziare la sua sete 
di emozioni,» è cosi trovato a 
dover rinunciare al cinema e quindi 
alla visione collettiva che quasi 
stemperava la brutalità dei 
contenuti, per rivolgersi al mercato 
video e alla tv. Per quanto riguarda il 
primo campo, c’è da dire che le 
uscite destinate ai death fheaks si 
fanno sempre più esplicite. 
L’esempio più eloquente è la serie 
Death Scenes, frutto del lavoro di 
ricerca del "malato” Nick Bougas. 
Partita nel primo volume, edito nei 
primi ’90,con un taglio più filologico 
(si tratt av a infatti di una 
sconvolgente raccolta di foto 
d’archivio della polizia scientifica 
degli anni '30 e ’40, accompagnate 
dal commento del capo della 


(Death Woman voL I e 2), a safe - 
drive videos,al cui confronto un 
drive - ed americano dei ’50 è 
Mary Pbppins. 

Un capitolo a parte meriterebbe 
un genere nel genere, anche 
questo quasi tutto italiano 
denominato "dei cannibali”. 

Rim come Ultimo Mondo 
Cannibale, Cànnibal Hohcaust, 
Cannibal Ferax, MangjatiVM!, Infèrno 
In Diretta, proposti (spacciati?) 
come awenturuosi reportages 
giornalistici ma in realtà, 
totalmente prodotti di fiction 
(anche se le violenze sugli animali 
erano tragicamente vere). 

Il fenomeno più curioso, e qui 
arriviamo davvero ai giorni nostri, 
ricollegandoci a quanto detto in 
apertura, è che la stessa tv sembra 
aver preso il posto dei mondo 
movies.Se infatti da un Iato rigide 
leggi hanno ormai reso impossibile 


uUCtUSOMW 
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Church Of Satan, Anton LaVey) si 
è evoluta nel secondo e nel terzo 
volume in una raccolta di newscfips 
da cardiopalma, accompagnata da 
"chicche" come le foto delle 
vittime dei massacri della famiglia di 
Charles Manson). 

Per quanto riguarda il sesso invece 
bastava (e qui usare il passato è un 
po’ artificioso, visto che parliamo in 
pratica dei giorni nostri), ormai 
frequentare una videoteca 
abbastanza fornita ed ogni forma di 
deviazione dalla più leggera alla più 
estrema era disponibile, fra i 
cataloghi di video hardcore. A 
questo punto nel mercato video 
giapponese (ed in minor misura in 
quello Satunitense), da sempre 
terreno fèrtile per eccessi di ogni 
tipo, sono iniziate ad uscire una 
infinità di serie di veri e propri 
death files (una delle serie più note 
ha proprio questo titolo), dei quali 
sarebbe impossibile fare una lista e 
che vanno dalle video dedicati a 
sole riprese di donne morte 


trasmettere un film appena più crudo di Bambi 
senza tagliarlo, con la scusa deH’informazione si 
sono create delle zone franche nelle quali è 
lecito mostrare tutto o quasi. E così iTG non si 
preoccupano più di tanto di mandare le 
immagini nelle quali un pentito viene ucciso 
davanti agli occhi della famiglia, e mentre 
spurgano gli orrori delle guerre in pieno prime 
rime, in tarda serata appositi programmi 
regalano immagini ancora non montate. E visto 
che si tratta quasi sempre di scene girate nei 
paesi in via di sviluppo, si ha spesso l’impressione 
di assistere a dei lunghi mondo senza 
commento. Il successo di programmi come 8 
Millimetri è poi la manifestazione più evidente 
della voglia di verità a tutti i costi che si 
nasconde ormai nello spettatore medio, il quale 
è invitato adJnviare materiale ripreso 
personalmente (grazie alla diffusione delle 
viedocamere portatili) diventando a tutti gli 
effetti un elemento attivo nella ricerca dello 
shock suo ed altrui. 

In conclusione, si può dire che i Mondo 
Movies siano un genere cinematografico 
morto e sepolto, che però ha saputo 
rigenerarsi sotto altre vesti (ora il tubo 
catodico, ora il nastro magnetico). 

Sempre politicamente scorretti, direttamente 
connessi agli istinti più elementari e spesso 
impossibili da giustificare per la loro immoralità, 
si sono ritagliati uno spazio, da molti 
volutamente evitato, nella storia 
deirinformazione. 

Malgrado la maggior parte dei cinefili li disprezzi, 
considerandoli spazzatura, gji stessi 
(o quelli in buona fède tra loro) sono pure 
consapevoli di come nessun genere possa 
vantare una storia come quella dei Mondo, 
diventati da semplice prodotto per la 
soddisfazione di richieste pruriginose, 
canone d’uso di un media. 

(thanks te Andrea Giorgi) 
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di Marco Deplano 


L’immagine di morte 
è stata e continua ad 
essere icona perfetta 
dell’ambiente 
industriale e delle sue 
varie trasformazioni, 
genere nato all’alba 
degli anni settanta 
come vera e 
propria critica 
all'uomo moderno 
in corsa verso 
l’autoannu I lamento 
nella grigia 

massificazione culturale provocata dai mass 
media. Gli esempi più crudeli vengono dagli 
albori della "scena". 

Se sul finire degli anni Sessanta, il rosso sembrava 
essere il colore della speranza delle 
contestazioni studentesche, è il bianco a farla da 
padrone nel nichilismo degli ospedali in cui si 
ambientano gli incubi dei geniali SPK,che nello 
storico video Despair, inserirono autopsie, 
diapositive di feti deformi e parti umane sotto 
formalina; nonché immagini di necrofilia reale 
con fellatio tra anonimi pezzi di cadavere 
conservati in chissà quale ospedale. 

E bianco è pure il rumore che fa da colonna 
sonora alle video Ultra, prodotte dalla Come 



Organilation, una sorta di 
collettivo di estremismo culturale 
facente capo aiWhitehouse, 
creatori della power electronics, 
forse a tutt’oggi il gruppo più 
estremo (in suoni, testi ed 
immagini) esistente sul globo. 
Immagini di serial killers, campi di 
concentramento, autopsie, 
prostituzione e pornografia 
gratuita, tutto sottolineato da suoni 
allucinanti di feedback 
spaccatimpani e voci strazianti. 

Ma il più scioccante documento 
video mai prodotto dall’ambiente 
rimane la monumentale First 
Tmsmission degli inglesi PsychicTv: 

4 ore di crudeli immagini di 
vivisezione, rituali sadomasochisti a 
base di scarificazioni e pissing, finti 
rituali di autoimmolazione e il reale 
suicidio di massa della comunità del 
reverendo Jones in Guyana. 

Il top della crudeltà è stato 
ottenuto con un filmato 
proveniente dalla polizia americana, 
nel quale vengono mostrati 
esperimenti su "meninos de rua" 
consenzienti, che si concludono 
con la castrazione di uno di loro. 
Tutt’oggi la morte campeggia nei 
video utilizzati durante i concerti di 


gruppi come i pazzeschi e controversi Gonade 
Organ, che nelle loro performance proiettano 

vìdeo di violenza urbana, razzismo, elettroshock, 

mentre sul palco bruciano croci di due metri e 
foto di personaggi politici "sacri”. 

Sotto la provocazione è celato un lucido attacco 
alla modernità che evidentemente, non sembra 
dare quelle risposte die i grandi media 
asseriscono di assicurare. 
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ultima pagina 

di Michele Capozzi 



E’ nata la pomologia: 

E’ una nuova scienza non ancora inserita nei 
dizionari e nelle memorie dei computer. Infatti 
sul mio schermò è tutta bella sottolineata in 
rosso,E’ un neologismo greco: ‘porne’, 
prostituta di strada, e ‘ logos', parola. 

Fino ad oggi si conosceva solo la pornografia 
nata nel 1769 in Francia per mano di Restif de 
la Breton, scrittore un po’ maledetto, che ha 
elaborato un progetto sulla prostituzione a 
Parigi e pubblicato a Londra dal titolo 'Le 
Pornografe’. Infatti,’ grapheien’, in greco 
significa scrivere.' Scrivere di puttane' da 
allora e’ diventato sinonimo di 'creare 
materiale pornografico’.Voglio sottolineare 
che siamo a pochi anni dalla rivoluzione 
Francese,cioé all’inizio dell’Era Moderna,e che 
quindi la pornografia è un concetto moderno 
che era ben estraneo ai Greci.Per quelli che 
che la aborrano la pornografia è tutto do che 
rappresenta l'osceno;quindÌ illegale.quindi 
anche distinta dall’arte e dall’erotismo.Per il 
Webster Dictionary è invece tutto ciò che 
viene creato per suscitare l'arrapamento di chi 
ne usufruisce, il giudizio morale.e le 
conseguenze legali sono quindi separate dalla 
definizione. Nel corso dei secoli il pornografo 
ha usato la penna,il disegno;la stampala 
celluloide.il pennello,la musica.il 
dagherrotipo,la fotografia.il cinema,la 
televisione.il digitale,l’elettronia, l*internet,il 
Cd.rom.la cassetta.il DVD,e chi ne ha più ne 
metta...! Quello che non si può negare è che 
dai primi nudi fotografici del primo 
ottocento al web , i pornografi sono sempre i 
primi a sperimentare e quindi a spingere le 
novità tecnologiche. E questo è un ‘redeeming 
value’, un valore di redenzione, di cui ogni 
pornografo dovrebbe esserne fiero. 

Quello che persino il più ottimista dei 
pornografi non poteva prevedere é 
che una legittima Università la Northridge 
University, nella San Fernando Valley,di Los 
Angeles, organizzasse la First World 
Conference on Pornography. Dal 6 al 9 di 
Agosto del 1998, allo Sheraton Universal 
Hotel, a pochi passi dagli Universal Studios. 
Seicento persone si sono riunite per 


dibattere,discutere,confrontarsi, 
sull’argomento. La particolarità di questa 
Università e’ che mette insieme accademici ed 
operatori del settore, e crea un confronto tra 
chi pratica qualcosa e chi la studia. Negli anni 
precedenti infatti ci sono state altre 
Conferenze sul Transgender, sulla 
Prostituzione, la prossima é sulla 
Omosessualità. 

Dallo spettacolo iniziale prodotto da Jane 
Hamilton alias Veronica Hart, realizzato da 
Candida Royalle eAnnie Sprinkle, e 
interpretato da uno stuolo di star del porno, 
alle più di sessanta sessioni separate si è 
creato questo incredibile matrimonio tra 
praticanti; usuifruitori ed intellettuali. 

Nadine Strossen .quella che ha scritto 
‘Defending Pornography’, presidente della 
ACLU (American Civil Liberties Union),ha 
tenutoil discorso principale.Andrea Dworkin e 
Catherine McKinnon non erano presenti a 
creare un valido dibattito di idee. Un po’ non 
sono state invitate,un po' le ultime due 
rifiutano da tempo confronti diretti con 
esponenti delle teorie opposte. Se non sapete 
chi sono tutte queste donne è interessante 
notare che con l'immenso sviluppo nel mondo 
dell'Industria pornografica, c’e’ stato anche un 
grande sviluppo del dibattito sul pomo 
soprattutto ne! campo delle intellettuali donne 
degli Stati Uniti d’America. Il femminismo 
conservatore infatti si è scagliato contro la 
pornogarfìa per lo più prodotta dagli uomini 
per il godimento degli uomini, bollandola come 
degradante per le donne ed addirittura causa 
della violenza sulle donne. A questa teoria 
ovviamente si sono opposte altre donne,come 
Sprinkle, Royalle, Strossen,che invece si 
battono per l'affermazione dell'Immaginario 
erotico delle donne e quindi del loro diritto e 
piacere di creare pornografia per il loro 
eccitamento. Di tutto questo si é parlato in 
quei tre giorni. Dai disegni erotici sui muri di 
Pompei,alle poesie dell'Aretino,ai nudi di 
Bearsdley, ai classici di Gerard Damiano o di 
Henry Paris, agli ultimi film di Ed Powers o 
John leslie. L’ultimo giorno il palco del salone 
principale si è riempito di una trentina di 
performers del porno da Vanessa Del Rio ad 
Annabel Chong, maschi e femmine che negli 
ultimi venticinque anni hanno esposto i loro 
corpi,tette,fiche,culi e cazzi, per soddisfare 
l'immaginario di milioni di persone;Ognuno di 
loro ha raccontato esperienze personali in un 
concentrato di umanità’, sincerità, dalle lacrime 
di Gloria Léonard ai seni prorompenti di 
Vanessa Del Rio, dal libro autobiografico di 
Richard Pacheco,alle memorie esilaranti di Bill 
Margold.alla clinica specializzata per gli attori 
porno organizzata da Sharon Mitchell. Il 
commento generale degli accademici era che 
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dopo quei tre giorni gli stereotipi 
sulla pornografia se nerano andati 
tutti a benedire. La riflessione è 
che da sempre nella storia,anche 
prima di Restif de la Bretonne.a 
oggi ,e certamente a domani il 
sesso;la sessualità, e soprattutto la 
sua rappresentazione sono 
sempre stati utilizzati per 
rompere le balle al potere 
costituito. E’ la forza dirompente 
della libertà sessuale e della sua 
espressione. 

Sei mesi dopo sono a Roma e la 
mia amica Roberta 
Tatafìore,scrittrice e 
giornalista,esperta di queste cose, 
mi invita ad un dibattito sulla 
pubblicazione di un libro di una 
sua carissima amica, morta 
prematuramente, che io ho avuto 
il piacere di conoscere e con cui 
ho scambiato intimità culturali 
.Michi Staderini.Titolo del libro: 
‘Pornografìe’. 

Duecentotrenta anni dopo 
Restif....!!!! Un saggio 
interessantissimo sui movimento 
femminista e l'immaginario 
sessuale in cui il dibattito 
americano è in prima fila anche 
perchè Michi è stata in contatto 
con viaggi ed esperienze dirette 
con le intellettuali americane.A 
presentare il libro oltre a Roberta 
latafìore, il filosofo Giacomo 
Marramao e la psicoanalista 
Manuela Fraine, di fronte ad un 
pubblico elegante, snob,e molro 
interessato.ll luogo la libreria del 
Manifesto che è anche l’editore 
del libro 

Tutte queste persone sono 
pomologie non lo sanno, le 
persone a Los Angeles erano 
pomologi e non lo sapevano. 

P nata la pomologia. 

P dal 1981 che io mi definisco un 
pomologo,‘esperto di porcherìe’, 
e questa parola l’ho inventata a 
New York alle quattro del mattino 
mentre era al Bowling Ctub,allora 
uno dei posti più ‘fighi’ dì 
allora,frequentato da Bianca e 
Mick .Andy e Keìth.... Per ora mi 
diverto nei salotti quando mi 
chiedono cosa faccio. 

E in flash back vado a Los 
Angeles,la sera che è finita la 
Conferenza.A un piccolo party a 
casa di Jane Hamilton (al secolo 
Veronica Hart). Mi dicono che c’e’ 
una ragazza italiana. Mi presento,e* 
molto bella, è di Napoli si chiama 
Silvana,vive a Marina del Rey. 
“Sono Ona sex worker, nome 
d’arte: Elena...E’ la prima volta in 
vita mia che riesco a dire in 
pubblico che sono una puttana. E’ 
stato nuovo.bellissimo.” 
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27-30 MARZO 

dalle 15 a MEZZANOTTE 


A ALLA FIERA DI RIMIMI 

t)AL 27 AL$0 

MARZO’99 


NightWave'99 




NightWave» anticipa le mode, le tendenze e le idee. 
Quest'anno l'appuntamento è dal 27 al 30 Marzo *99 
In anticipo. Alla Fiera di Rimini. 
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